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Introduction
Wprowadzenie





Art in Public Space, out in the wilderness, so 
to say. Art beneath its protected context of the 
exhibition space is uncomfortable for almost eve-
rybody. For artists and exhibitors, the amount of 
unpredictability is sometimes overwhelming: 
weather and light, humidity and ambient sound 
can’t be fully controlled. And on top of this, there 
is the audience! People who often aren’t even 
aware of encountering an art work. Sometimes 
they would probably be very surprised, if some-
one told them that they are considered to be the 
audience of something. As a consequence, often 
enough people confronted with public art feel 
helpless in front of or even disturbed by what the 
art world accounts for an important work of art. 
That happens in exhibition places too, but the ad-
vantage is that the museum audience choose this 
experience deliberately.

So, why bother? Why don’t we just stay in-
side our protected compound of the gallery? Or 
at least in a  place that is clearly marked as an 
exhibition space? Why do time-based, immate-
rial interventions have to happen in public space, 
why do we have to challenge the public? Artists, 
curators and institutions have answered this 
question in very heterogeneous ways over the 
last decades: Public art was and is seen as non-
commercial, as anti-elitist, as the attempt to em-
bellish even poorly designed living environments, 
as an opportunity for a broader audience, which 

Sztuka w  przestrzeni publicznej, czyli, by 
tak rzec – na dzikim terenie. Niechroniona przez 
kontekst przestrzeni wystawowej, sztuka staje 
się niewygodna w  zasadzie dla wszystkich. Sto-
pień nieprzewidywalności nierzadko przerasta 
artystów i  kuratorów: wszak nie można w  pełni 
kontrolować czynników takich jak pogoda, świat-
ło oraz dźwięki otoczenia. A przecież do tego do-
chodzi jeszcze publiczność! Ludzie, którzy na ogół 
nawet nie zdają sobie sprawy z tego, że mają do 
czynienia z  dziełem sztuki. Najprawdopodobniej 
byliby bardzo zdziwieni, gdyby ktoś im powiedział, 
że oto stali się odbiorcami jakiegoś dzieła. W  re-
zultacie, w  konfrontacji ze sztuką w  przestrzeni 
publicznej ludzie dość często czują się zupeł-
nie bezradni albo wręcz zaniepokojeni tym, co 
w  świecie sztuki uznawane jest za ważne dzieło. 
Oczywiście zdarza się to również w przestrzeniach 
dla sztuki przeznaczonych, lecz tu przewaga po-
lega na tym, że publiczność muzealna trafia do 
takich miejsc z własnej woli.

Czemu mielibyśmy się tym więc przejmować? 
Czy nie moglibyśmy ograniczyć się do tej bez-
piecznej przestrzeni, jaką daje nam galeria? Dla-
czego te ulotne, niematerialne interwencje muszą 
się odbywać w  przestrzeni publicznej, dlaczego 
czujemy potrzebę prowokowania publiczności? 
Na przestrzeni ostatnich dekad artyści, instytu-
cje sztuki oraz kuratorzy udzielali najróżniejszych 
odpowiedzi na te pytania: sztuka publiczna była 

| PROBLEMATYCZNA, NIEWYGODNA, NIEJASNA  
  – ROLA SZTUKI W PRZESTRZENI PUBLICZNEJ.  
  W poszukiwaniu możliwego paradygmatu / 
  Przedmowa kuratorów
| THIS TROUBLESOME, UNCOMFORTABLE AND QUESTIONABLE  
  RELEVANCE OF ART IN PUBLIC SPACE. 
  In Search of a Possible Paradigm /
  Curators’ Foreword
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does not have the means to frequent museums 
or galleries, to access contemporary art, and 
many believe that public art has the power to 
change urban and social systems.

These are ambitious goals for such a  doubt-
lessly difficult enterprise as public art. Beside the 
above quoted problems of public art activities, 
one has to take issues like economical inequity, 
uneven knowledge –distribution and tiredness 
of common participatory practices summoned 
by current democratic systems into account. Be-
cause one thing goes without saying: public art 
can’t be carried out in solitude; interaction and 
collaboration are part of its nature. 

In the eight years of its existence, The 
Outdoor Gallery of the City of Gdansk has 
invited 31 artists to propose interventions in the 
public realm, has judged 8 projects worth to be 
realized and has produced 5 of them. The cura-
tors and architects, invited by Laznia Center 
for Contemporaty Art to be involved in the 
long term development of the Lower Town area 
of the City of Gdansk, feel that the moment has 
come to present the first results of their activities 
to a broader national and international audience 
and to bring together debates from varied per-
spectives and practices in an attempt to evalu-
ate which roles artists, curators, designers and 
architects can actually play in revitalizing and 
regenerating urban space. 

For the book This Troublesome, Uncomfortable 
and Questionable Relevance of Art in Public Space   
Jadwiga Charzynska, The Director of Laznia Centre 
for Contemporary Art, introduces the work of The 
Outdoor Gallery of The City of Gdansk from its start 
to the current state. Agnieszka Wolodźko presents 
a survey of public art in Gdansk of the last decades.

The order of the further essays presented 
here follows the structure of the homonymous 
symposium that took place in Gdansk on 23 to 24 
November 2012. The essays are elaborated ver-
sions of the oral contributions of those lecturers 

i  jest postrzegana jako niekomercyjna i  antyeli-
tarna, jako próba przydania piękna przestrzeniom 
ubogim pod względem estetycznym oraz jako 
szansa na kontakt ze sztuką współczesną, dana 
szerszej widowni, w tym osobom, które nie mają 
możliwości chodzić do muzeów i galerii. Wielu są-
dzi, że sztuka publiczna posiada moc dokonywania 
zmian w systemach miejskich oraz społecznych.

To ambitne cele dla tego bezsprzecznie trud-
nego przedsięwzięcia, jakim jest sztuka publiczna. 
Poza cytowanymi powyżej problemami związany-
mi z  publiczną aktywnością artystyczną, należy 
wziąć pod uwagę kwestie dotyczące dysproporcji 
pod względem sytuacji ekonomicznej czy wy-
kształcenia oraz wyczerpanie się powszechnie spo-
tykanych praktyk partycypacji, uznawanych przez 
dzisiejsze systemy demokratyczne. Jedno jest 
pewne: sztuki publicznej nie tworzy się w samot-
ności; interakcja i współpraca są częścią jej natury.

Podczas ośmiu lat swojego istnienia, Galeria 
Zewnętrzna Miasta Gdańska zaprosiła 31 arty-
stów, by zaproponowali swoje własne interwencje 
w  przestrzeni publicznej, następnie uznała 8 pro-
jektów za warte realizacji i wyprodukowała 5 z nich. 
Kuratorzy i  architekci, zaproszeni przez Centrum 
Sztuki Współczesnej Łaźnia do udziału w  pro-
jektach dotyczących długoterminowego rozwoju 
przestrzeni miejskiej w obrębie centrum Gdańska, 
uznali, że nadszedł już moment, by zaprezentować 
pierwsze efekty ich działalności szerszemu au-
dytorium, zarówno w kraju, jak i za granicą, oraz 
rozpocząć dyskusję obejmującą różnorodne per-
spektywy i doświadczenia, a także mającą na celu 
wyodrębnienie ról, które artyści, kuratorzy, projek-
tanci i architekci mogliby odgrywać w rewitalizacji 
i regeneracji przestrzeni publicznej.

Na potrzeby książki Problematyczna, niewy-
godna, niejasna – rola sztuki w przestrzeni publicz-
nej Jadwiga Charzyńska, Dyrektor Centrum Sztuki 
Współczesnej Łaźnia, napisała wprowadzenie do 
sztuki Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska od jej 
początków po stan obecny. Agnieszka Wołodźko 
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who were able to participate in this publication 
project, which was done in a  few-month period 
only. We are proud that Chantal Mouffe, keynote 
speaker of the symposium, accounts for a  reflec-
tion about Critical Artistic Practices as Counter-
Hegemonic Interventions. Mika Hannula agreed to 
reprint chapter two of his book Politics, Identity 
and Public Space (Expodium 2) titled Social Im-
aginaries. Hannula’s contributions serves back-
ground for a  series of texts dealing with Close 
Encounters. Strategies of Collaboration for which 
artists Mel Chin and Barbara Holub as well as cu-
rators Julia Draganović, Aneta Szylak and Joanna 
Warsza give examples of best practice models re-
garding questions like: What are the strategies to 
access existing knowledge systems and to foster 
collaboration between different stakeholders?

In the second section, entitled Museum 
without Museum. Tactics of Emancipation and Au-
tonomy, curator Claire Doherty and artists Maria 
Papadimitriou and Berth Theis ponder the ques-
tion of how far public art can be a  complement 
or an alternative to museums and reflecting on 
strategies of enhancement for self-organization.

Adam Budak and Julia Draganović

prezentuje przegląd sztuki publicznej w Gdańsku 
w ostatnich dziesięcioleciach. 

Porządek kolejnych esejów opublikowanych 
w książce wynika ze struktury tytułowego sympo-
zjum, które odbyło się w Gdańsku w dniach 23-24 
listopada 2012 roku. Eseje stanowią rozszerzone 
wersje ustnych prezentacji tych referentów, którzy 
byli w  stanie wziąć udział w  projekcie wydawni-
czym, który trwał zaledwie kilka miesięcy. Dum-
ni jesteśmy z  tego, że Chantal Mouffe, główna 
wykładowczyni sympozjum, przedstawiła swoje 
refleksje na temat Krytycznych praktyk artystycz-
nych jako interwencji przeciwko hegemonii. Mika 
Hanuula zgodził się na przedruk drugiego rozdzia-
łu z  jego książki Politics, Identity and Public Space 
(Expodium 2) pod tytułem Imaginaria społeczne. 
Tekst Hannuli służy jako tło dla serii tekstów po-
święconych Biskim spotkaniom. Strategiom współ-
pracy, przykłady których artyści Mel Chin i Barbara 
Holub, a  także kuratorki Julia Draganović, Aneta 
Szyłak i  Joanna Warsza oferują w  omówieniach 
najlepszych modeli praktyki rozważając kwestie 
takie jak: jakiego rodzaju strategie oferują do-
stęp do istniejących systemów wiedzy i wspierają 
współpracę pomiędzy różnymi partnerami? 

W  drugiej sekcji zatytułowanej Muzeum bez 
muzeum. Taktyka emancypacji i  autonomii kura-
torka Claire Doherty i artyści Maria Papadimitriou 
i Bert Theis starają się odpowiedzieć na pytanie, na 
ile sztuka publiczna stanowić może uzupełnienie 
czy alternatywę dla muzeów i rozważają strategie 
usprawnienia organizacji wewnętrznej. 

Adam Budak i Julia Draganović





Humanism is the building block of social life and 
civilisation. However, both monetarism and other 
schools that follow free market economy empha-
sise consumption – or, as I  would call it, insatia-
ble greed – forcing the modern world to move at 
a  dizzying pace. We begin to run out of time for 
reflection; intellectual values are treated like prod-
ucts. There seems to be a  general forgetfulness 
that all processes rest on ideas, which cannot be 
treated as simple commercial artefacts. 

Nowadays, our knowledge is stimulated by 
mass media. We live with the sense that the social 
consciousness mostly records what the media reg-
ister. This autocratic force has changed the social 
order, increasing the need to “be in the centre of 
attention” and employ shocking statistics. The 
impact of adequately directed information – pre-
viously called propaganda, now referred to as mar-
keting strategy – has been known for centuries. 
However, it owes its current standing to modern 
tools, thanks to which the transmission of infor-
mation is unprecedented in terms of volumes and 
speed. Because of this saturation, or even satiety, 
many seem to mistake quantity for quality. 

The title of this conference, This Troublesome, 
Uncomfortable and Questionable Relevance of Art in 
Public Space, is a starting point for a number of fur-
ther questions. Where does this reluctance come 
from? Is it fear or a sense of danger? If so, who ex-
periences those feelings: the viewer or the author? 

Humanizm jest tym, co buduje życie społeczne 
i cywilizację. Jednakże monetaryzm i  inne szkoły 
hołdujące ekonomii wolnorynkowej kładą nacisk 
na konsumpcję, którą nazwałabym niezaspokojo-
ną zachłannością narzucają współczesnemu świa-
tu zawrotne tempo. Zaczyna brakować czasu na 
refleksję. Wartości intelektualne są traktowane jak 
produkty. Zapomina się, że to idee są początkiem 
wszelkich procesów i  nie mogą być traktowane 
jako zwykły komercyjny wytwór. 

Żyjemy w  czasach, gdy nasza wiedza stymu-
lowana jest przez mass media. Funkcjonujemy 
w poczuciu, że w świadomości społecznej istnieje 
głównie to, co zostanie przez nie zarejestrowane. 
Ta autokratyczna siła zmieniła porządek społeczny, 
nasilając potrzebę „bycia w centrum uwagi”, epato-
wania statystykami. Siła odpowiednio ukierunko-
wanej informacji, kiedyś określanej mianem pro-
pagandy, dziś nazywanej strategią marketingową, 
znana jest od stuleci. Jednakże współczesne narzę-
dzia umożliwiające przekaz wiadomości w niespo-
tykanych dotąd ilościach i  tempie stanowią o  jej 
obecnej mocy. To nasycenie, a właściwie przesyce-
nie, powoduje, iż ilość jest mylona z jakością. 

Tytuł konferencji: Problematyczna, niewygod-
na, niejasna – rola sztuki w  przestrzeni publicznej 
jest zaczynem do ciągu kolejnych pytań. Skąd 
bierze się ta niechęć? Może z lęku, poczucia zagro-
żenia? Jeśli tak, to kto je odczuwa? Odbiorca czy 
twórca? Czy rola sztuki w  przestrzeni publicznej 

Jadwiga Charzyńska

| W poszukiwaniu harmonii
| In Search of Harmony
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Is the role of public art really uncomfortable and 
questionable? We will not find any clear answers 
or definitions here. 

Therefore, we should honour this state of 
things and, first of all, build relations based on 
mutual trust. My experience of heading an insti-
tutions shows that forgetting this principle has 
always given rise to problems. 

Łaźnia Centre for Contemporary Art has 
been involved in The Outdoor Gallery of the City 
of Gdańsk for almost a decade now. We have ad-
judicated five editions of the competition. Five 
objects have already become part of the city 
landscape and we are soon going to complete 
others. In 2012 we entered into cooperation with 
the Pomorskie Metropolitan Rail, thus stepping 
out of The Lower Town area.

When I  reflect on this “uncomfortable and 
questionable” character, I  realise that – perhaps 
on account of my innate optimism – I have never 
treated our activity in that way. I have also come 

jest rzeczywiście niewygodna i niejasna? Nie znaj-
dziemy jasnych odpowiedzi, ani definicji. 

Zatem należy uszanować ten stan rzeczy i  –
przede wszystkim – budować relacje oparte na 
wzajemnym szacunku. Moje doświadczenie kiero-
wania instytucją pokazuje, iż problemy pojawiały 
się zawsze, gdy zapominano o tej zasadzie. 

Mamy za sobą w Centrum Sztuki Współczesnej 
Łaźnia niemal dekadę realizacji projektu Galeria 
Zewnętrzna Miasta Gdańska. Rozstrzygnęliśmy 5 
edycji konkursu, w  krajobraz miasta wpisało się 
już pięć obiektów, kolejne mamy zamiar zrealizo-
wać wkrótce. Podejmując w 2012 roku współpracę 
z Pomorską Koleją Metropolitalną, wyszliśmy tym 
samym poza ramy Dolnego Miasta.

Kiedy zastanawiam się nad ową „niewygod-
nością i  niejasnością”, dochodzę do wniosku, że 
może ze względu na mój wrodzony optymizm, 
nigdy nie patrzyłam na naszą aktywność w  ten 
sposób. Zetknęłam się też z  pytaniem, czy mamy 
prawo wychodzić poza granice galerii i  narzucać 

Fig. 1.| Letnie warsztaty w LKW Gallery, Gdańsk 2012 / Summer workshops at LKW Gallery, Gdańsk 2012 /  
© Photo: Barbara Secke
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across voices that questioned our right to leave 
the gallery space and impose our point of view. 
In my opinion, we have the same right to do so as 
authors of newly constructed buildings or motor-
ways. Our sensitivity is shaped by everything that 
happens around us: the functional, technical build-
ings, the imposing concrete structures, standard-
ised to such an extent that they make us feel lost. 
The concrete combination of buildings and streets 
in metropolitan areas looks the same whether we 
are in Europe, America or Asia. Therefore, objects 
of art – both those aimed at enhancing and adding 
variety to the space and the socially involved ones 

– provide a different experience for the inhabitants 
of the city. Looking “from the inside” (for I do not 
know whether I have achieved a bird’s eye view of 
the situation – probably not, as everything is too 
close and too intense), I will attempt to recount my 
experience from the very beginning. 

In 2004 I decided to run for the position of the 
Director of Łaźnia CCA, which is also when I began 

swój punkt widzenia. Otóż mamy takie samo pra-
wo, jak autorzy nowo budowanych domów, czy 
autostrad. Naszą wrażliwość kształtuje wszyst-
ko, co dzieje się wokół: funkcjonalne, techniczne 
budowle, przytłaczające betonowe konstrukcje, 
tak dalece zunifikowane, że powodują nasze za-
gubienie. Betonowa kombinacja budynków i  ulic 
wygląda w wielkich miastach tak samo w Europie, 
Ameryce czy Azji. Zatem artystyczne obiekty, za-
równo te mające zdobić i urozmaicać przestrzeń , 
jak też te zaangażowane społecznie, są kolejnym 
doświadczeniem dla mieszkańców miasta. Patrząc  

„od środka” (a  nie wiem, czy osiągnęłam poziom 
oglądu z  lotu ptaka, raczej nie, bo wszystko jest 
zbyt blisko i dzieje się zbyt intensywnie), spróbuję 
zmierzyć się z mym doświadczeniem od początku.

Rok 2004, w  którym to zdecydowałam się 
startować w  konkursie na dyrektora CSW Łaźnia, 
to także moment, kiedy zaczęłam kreślić cele i kie-
runek rozwoju tej instytucji. W  roku następnym 
ruszył projekt Galeria Zewnętrzna Miasta Gdańska, 

Fig. 2. | Letnie warsztaty w LKW Gallery, Gdańsk 2013 / Summer workshops at LKW Gallery, Gdańsk 2013 /  
© Photo: Barbara Secke
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to envisage the objectives and development of this 
institution. The Outdoor Gallery of the City of Gdańsk 
was launched the following year: the project’s Or-
ganisation Committee was established under the 
patronage of the Mayor of Gdańsk and the interna-
tional team of jurors was created, which still oper-
ates in almost unchanged composition. 

The first pilot edition of the competition for 
a  permanent work of art in the public space was 
adjudicated in 2005. When we started work-
ing on the idea of The Outdoor Gallery of the City 
of Gdańsk, we assumed from the very beginning 
that the competitions would be accompanied by 
an educational programme, which should edu-
cate the future users and familiarise them with 
the changes we proposed by constructing objects 
and works of art on the streets of The Lower Town. 
Workshops with children and teenagers focused 
on the question of identity, the sense of belong-
ing to one’s place of residence and citizen respon-
sibility. The verdict met with considerable interest 

został powołany Komitet Organizacyjny projektu 
pod przewodnictwem Prezydenta Gdańska oraz 
utworzono międzynarodowy zespół jurorów, który 
w niemal niezmienionym składzie działa do dziś. 

W  2005 roku rozstrzygnięto pierwszą, pilota-
żową edycję na trwałe dzieło sztuki w przestrzeni 
publicznej. Rozpoczynając pracę nad koncepcją 
Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska, od początku 
zakładaliśmy, iż równolegle z  konkursami będzie-
my tworzyć program edukacyjny, który będzie 

„oswajał” i edukował przyszłych użytkowników ze 
zmianami, jakie proponujemy poprzez budowę 
obiektów, dzieł sztuki na ulicach Dolnego Miasta. 
Zajęcia z  dziećmi i  młodzieżą skupiają się wokół 
zagadnień tożsamości, poczucia przynależności do 
miejsca, w którym się mieszka, odpowiedzialności 
obywatelskiej. Ogłoszenie werdyktu wzbudziło 
duże zainteresowanie i  wiele emocji. Zwycięski 
projekt LKW Gallery Daniela Milohnica i  Lexa Rij-
kersa, który miał stanąć pod mostem wiaduktu 
oddzielającego Dolne Miasto od Starówki zebrał 

Fig. 3. | Cykl Dolne Miasto na żywo, koncert Enchanted Hunters, Gdańsk 2013 / The Lower Town Live cycle,  
the concert of Enchanted Hunters, Gdańsk 2013 / © Photo: Paweł Jóźwiak
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and emotions. The winning LKW Gallery project by 
Daniel Milohnic and Lex Rijkers, which was to be 
erected underneath the flyover bridge dividing The 
Lower Town and The Old Town, got a  real belting 
from Internet forum users. Therefore we decided to 
ask the citizens about it. The questionnaire we con-
ducted proved that we had taken the appropriate 
direction of action. The object began functioning in 
June 2008; children and young people welcomed 
the proposed programme and the possibility of 

“owning” a place with great interest, which further 
confirmed us in our belief that it was necessary.  

However, the surrounding space required fur-
ther organisation and management. Since Philippe 
Rahm’s work Jour Noir. Towards Diambulism and 
The Invisible Gate by Front Studio were also sup-
posed to appear in the same location as the LKW 
Gallery, we began efforts to restructure this area 
and make it more friendly. 

The district we work in, albeit charming in 
terms of architecture, was marginalised after 

przysłowiowe „cięgi” od internetowych forumo-
wiczów. Postanowiliśmy więc zapytać o  niego 
mieszkańców. Przeprowadzona ankieta dostarczy-
ła nam informacji, że jednak przyjęliśmy właściwy 
kierunek działania, zaś gdy w czerwcu 2008 roku 
obiekt zaczął działać wzbudzając ogromne zainte-
resowanie dzieci i młodzieży proponowanym pro-
gramem oraz możliwością wzięcia w „posiadanie” 
własnego miejsca, upewniło nas, że jest potrzebny.

Przestrzeń jednak wymagała dalszego zorga-
nizowania i  zagospodarowania. Ponieważ praca 
Philippe Rahma Jour Noir. Towards Diambulism oraz 
Niewidzialna brama autorstwa Front Studio również 
miały pojawić się w tym samym miejscu, gdzie jest 
LKW Gallery, rozpoczęliśmy starania, aby przebudo-
wać ten teren, uczynić go bardziej przyjaznym. 

Dzielnica, w  której pracujemy, to urocze ar-
chitektonicznie miejsce, po II Wojnie Światowej 

„zepchnięte” jednak na margines z  powodu zawi-
rowań politycznych, co spowodowało poczucie 
izolacji. Brak remontów i  inwestycji – niszczenie 

Fig. 4. | Cykl Dolne Miasto na żywo, akcja BNNT Sound Bombing, Gdańsk 2013 / The Lower Town Live cycle, BNNT 
Sound Bombing action, Gdańsk 2013 / © Photo: Agencja Vizualna
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World War 2 on account of political turbulences, 
which has given rise to a  sense of isolation. This 
atmosphere was strengthened by the lack of reno-
vation work and investment outlays, which caused 
buildings and urban infrastructure to deteriorate 
and gradually fall into decay. The district, initially 
planned as a working class area, maintained this 
character after the war. Its inhabitants, mostly em-
ployed at the Gdańsk shipyard, suffered again as 
they lost their jobs during the so-called transfor-
mation, which intensified the sense of alienation. 

The introduction of culture into the district’s 
landscape was the first step aimed at deterring 
this tendency. This did not mean that the local 
inhabitants were delighted by the idea – in the 
ocean of needs, they prioritised other things. The 
first obstacle we had to overcome in order to take 
further action was mistrust. This was the aim of 
the Wanderers workshop or The Touch of Art cycle, 
which is still underway. It was a success to see that 
the young people whom we involved in our work 

i  popadanie w  ruinę budynków i  infrastruktury 
miejskiej pogłębiało jedynie tę atmosferę. Dzielni-
ca, od początku projektowana jako robotnicza, taki 
charakter utrzymała i  po wojnie. Jej mieszkańcy, 
zatrudnieni głównie w  gdańskiej stoczni, tracąc 
pracę w okresie tak zwanej transformacji po raz ko-
lejny ucierpieli, co nasiliło poczucie wyalienowania. 

Pojawienie się instytucji kultury w  jej krajo-
brazie było pierwszym krokiem zmierzającym do 
powstrzymania tej tendencji. Nie oznaczało to, iż 
lokalni mieszkańcy byli zachwyceni pomysłem, 
w  morzu potrzeb, inne sprawy były dla nich prio-
rytetem. Ich nieufność była pierwszą i podstawową 
barierą, którą musieliśmy pokonać, aby podejmo-
wać dalsze działania. Służyły temu choćby warszta-
ty Wędrowcy, czy do dziś realizowany cykl Dotyk 
Sztuki. Sukcesem był moment, gdy młodzi ludzie 
włączani w  naszą pracę zamiast niszczyć, zaczęli 
dbać i chronić powstałe malowidła, czy obiekty. 

Próba szufladkowania sztuki, twórczości wciąż 
się nie udaje. Po pracy szukamy rozrywki, ale cóż 

Fig. 5. | Cud nad Martwą Wisłą. Włóczęgostwa Miejskie w Nowym Porcie, Akcja Cuda-Kwiatki, prowadzenie: 
Kwiatkibratki, Gdańsk 2013 / Miracle on the Lifeless Vistula. New Port City Wanderings, Action: Cuda-Kwiatki by 
Kwiatkibratki, Gdańsk 2013 / © Photo: Agencja Vizualna 
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are willing to protect and take care of the paintings 
and objects instead of destroying them. 

Any attempt to pigeonhole art or creativity 
is still doomed to fail. After work we want to be 
entertained. But what should this entertainment 
be? A local fair for some, a philharmonic concert 
for others, a  theatre performance, an evening 
at a  restaurant or a  club, or even small, niche 
meetings, performances or workshops. The re-
definition of the term “gallery” is a  significant 
signal. Two or three decades ago, this name only 
referred to the presentation of art. The fact that 
it has been taken over by shops1 shows to what 
extent our lives are dominated by consumer-
ism. This is nothing new. The temptation to have 
and to live beyond one’s means has for centuries 
been regulated by various mechanisms, includ-
ing religious systems. The same goes for altruism 
and the will to help others. Works of art, such as 

1| In Polish, a “shopping gallery” is a common 
expression for a shopping mall (translator’s note).

nią jest? Dla jednych festyn, dla innych koncert 
filharmoniczny, spektakl teatralny, wieczór w  re-
stauracji, czy klubie, a  jeszcze dla innych małe, 
niszowe spotkania, performance czy warsztaty. 
Znamiennym sygnałem jest przewartościowanie 
pojęcia „galeria”. Przejęcie tej nazwy przez sklepy, 
która jeszcze dwie, trzy dekady temu kojarzyła się 
wyłącznie z prezentacją sztuki, pokazuje jak dalece 
konsumpcjonizm zdominował nasze życie. Nie jest 
to rzecz nowa. Pokusa posiadania i  życia ponad 
stan jest od stuleci regulowana przez różne me-
chanizmy włączając systemy religijne. Podobnie 
jest z altruizmem i chęcią niesienia pomocy innym. 
Dzieła sztuki: obrazy, utwory muzyczne, czy lite-
rackie, to jedna z dróg i zdobyczy cywilizacyjnych 
przeciwstawiających się spustoszeniu, jakie sieje 
nieopanowana chciwość, żądza posiadania. Za-
chwianie równowagi zabezpieczającej możliwość 
zaspokojenia podstawowych potrzeb, to zazwy-
czaj początek wpędzania w  biedę pewnych grup, 
a  bogacenia się innych i  początek uruchomienia 

Fig. 6. | Cud nad Martwą Wisłą. Włóczęgostwa Miejskie w Nowym Porcie, Akcja Cuda-Kwiatki, prowadzenie: 
Kwiatkibratki, Gdańsk 2013 / Miracle on the Lifeless Vistula. New Port City Wanderings, Action: Cuda-Kwiatki by 
Kwiatkibratki, Gdańsk 2013 / © Photo: Agencja Vizualna 
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paintings, musical or literary pieces, are one of 
the ways and achievements of civilisation that op-
pose the havoc wreaked by uncontrollable greed 
and the desire to have. When the balance ensuring 
the satisfaction of basic needs is upset, it usually 
heralds that certain groups are going to become 
wealthy at the expense of others, and that a mech-
anism inevitably leading to the abolishment of this 
social order has been set in motion. 

We live in a  time when introducing the prin-
ciples of sustainable development is theoretically 
possible. In practice, however, short-term eco-
nomic calculations and the will to gain quick prof-
its still win. Ethics and economy do not tally. In this 
context, art appears as a possible conciliatory tool. 
It follows that educating people on various levels 
should also mean improving their assertiveness, 
assisting them in combating their fear of the new. 
Humanists – artists – may bring those matters 
across using “soft” methods, as they cooperate 
with scientific circles obliged to use “hard” data. 

mechanizmu nieuchronnie zmierzającego do oba-
lenia takiego porządku społecznego. 

Żyjemy w  czasach, gdy teoretycznie wprowa-
dzenie zasad zrównoważonego rozwoju jest moż-
liwe. Lecz w  praktyce wciąż wygrywają doraźne 
rachunki ekonomiczne i  chęć szybkiego zysku. 
Etyka i  ekonomia wciąż się rozmijają. Sztuka jest 
drogą, która może być narzędziem konsyliacyjnym. 
Zatem edukowanie ludzi na różnych poziomach, to 
także praca nad ich asertywnością, pomoc w  po-
konywaniu lęku przed nowym. „Miękkie” podanie 
tych treści, to doskonała metoda i  narzędzie dla 
humanistów, twórców współpracujących ze środo-
wiskami badawczymi zobowiązanymi posługiwać 
się „twardymi” danymi. Jest to jedna z tych „prze-
strzeni publicznych”, której definiowanie jest trud-
ne, bo granice zbyt płynne, a  najważniejsze jest 
w niej „badanie granic” czy też ich „przekraczanie”. 

Polityka rewitalizacyjna ma za zadanie popra-
wić stan zaniedbanego, zdewastowanego ekono-
micznie i  mentalnie miejsca. Łatwo wybudować 

Fig. 7. | Cud nad Martwą Wisłą. Włóczęgostwa Miejskie w Nowym Porcie, Gdańsk 2013 / Miracle on the Lifeless Vistula. 
New Port City Wanderings, Gdańsk 2013 / © Photo: Agencja Vizualna 
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This is one of the “public spaces” which is hard to 
define; the limits are too fluid and “exploring” or 

“overcoming limits” is its most important aspect. 
The rehabilitation policy is aimed at improving 

the situation of this place, which has been neglect-
ed and destroyed both economically and mentally. 
It is easy to build pretty houses and repair roads, 
but compensating for social losses is a longer pro-
cess. The losses and needs of people who have 
suffered tragedies that, seemingly only happen in 
novels, cannot be translated into money. The situ-
ation may only be faced with gentleness, patience 
and humility. In the times of broadly understood 
relativism, artists – who think that taking up dif-
ficult subjects and sometimes using controversial 
tools for the sake of presenting or implementing 
their ideas – are also in a  difficult situation. For 
how can one tell gentle stories when others use 
aggressive means to win the audience’s attention? 
How can subtle means of communication break 
through the layer of tacky noise?

ładne domy, naprawić drogi, ale naprawianie strat 
społecznych to dłuższy proces. Kiedy pojawiają się 
osoby dotknięte tragediami, o  których – wyda-
wałby się – można tylko czytać w powieściach, nie 
da przeliczyć się na pieniądze ich strat i  potrzeb. 
Delikatność, cierpliwość i pokora pozwalają zmie-
rzyć się z sytuacją. Artyści, którzy z  jednej strony 
uważają, że ich rolą jest podejmowanie trudnych 
tematów i czasem używanie kontrowersyjnych na-
rzędzi na potrzeby prezentacji, czy realizacji swo-
ich idei, w czasach szeroko pojętego relatywizmu 
też mają trudną sytuację. Bo jakże z jednej strony 
opowiadać delikatnie, gdy inni stosują agresyw-
ne metody zdobywania uwagi publiczności? Jak 
w  jarmarcznym hałasie przebić się subtelnymi 
metodami komunikacji?

Przykładem takiego działania jest praca Domi-
nika Lejmana Staging Anonymous, w której artysta 
kontestuje agresywne formy reklamy ulicznej, po-
kazując jednocześnie, że minimalistyczne formy są 
zdecydowanie lepszym sposobem oddziaływania 

Fig. 8. | Cud nad Martwą Wisłą. Włóczęgostwa Miejskie w Nowym Porcie, Gdańsk 2013 / Miracle on the Lifeless Vistula. 
New Port City Wanderings, Gdańsk 2013 / © Photo: Agencja Vizualna 
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One example of such action is Dominik Lej-
man’s work Staging Anonymous, in which the artist 
defies aggressive forms of street advertising and 
at the same time showing that minimalist forms 
are a much better way of influencing the potential 
recipient. The artist’s sensitivity is one of the exam-
ples of protecting humanist values, caring about 
the public space and a voice advising reflection. 

The elegance and harmony of Esther Stocker’s 
Undercover and Amber Drops by Fred Hatt and 
Daniel Schlaepfer are equally important. Esther 
Stocker’s work embellishes tram stops at the inter-
section of Łąkowa street and Podwale Przedmie-
jskie. This is another of the roads and “gates” lead-
ing to the Lower Town. “I thought about a sign that 
would make this space individual,” says the artist 
about her idea. “This is a pictorial idea of an exte-
rior ‘face’ of two main subway entrances in a black-
and-white structure. It covers all the circular roofs 
and walls and windows overlooking the street. The 

na potencjalnego odbiorcę. Wrażliwość tego ar-
tysty jest jednym z  przykładów obrony wartości 
humanistycznych, troski o  przestrzeń publiczną, 
głosem skłaniającym do refleksji. 

Równie ważna jest elegancja i harmonia, jaką 
charakteryzują się realizacje Undercover Esther Sto-
cker oraz Krople bursztynu autorstwa Freda Hatta 
i Daniela Schlaepfer’a. Praca Esther Stocker ozdabia 
przystanki tramwajowe znajdujące się na skrzy-
żowaniu ulic Łąkowej i  Podwale Przedmiejskie. To 
kolejna z dróg i „bram” prowadzących do Dolnego 
Miasta. „Myślałam o znaku, który nadałby tej prze-
strzeni indywidualny kształt.” – przedstawia swój 
zamysł artystka – „To pomysł malarski zewnętrzne-
go «oblicza» dwóch głównych wejść do podziemne-
go przejścia w czarnej i białej strukturze. Obejmuje 
sobą wszystkie okrągłe dachy, ściany i okna wycho-
dzące na ulicę. Powodem, dla którego myślałam 
o tych dwóch znakach, jest chęć zbudowania relacji 
pomiędzy dwiema stronami, jak i  nadanie este-

Fig. 9. | Instalacje Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska: Fred Hatt & Daniel Schlaepfer, Krople bursztynu (2011) 
i Front Studio, Niewidzialna brama (2010) / The Outdoor Gallery of Gdansk installations: Fred Hatt & Daniel 
Schlaepfer, Amber Drops (2011) and Front Studio, Invisible Gate (2010) / © Photo: Tomasz Zerek
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reason why I  thought of those two signs was my 
intention to build up some relations between both 
sides as well as to give an aesthetic value to the ex-
isting forms”.2 The stops, erected several decades 
ago, were in dire need of intervention. 

On the other hand, authors of Amber Drops 
employed a precious stone which is one of Gdańsk’s 
tourist attractions, at the same time referring to 
the characteristics of amber: a material which acts 
as a  notebook of sorts, while its transparency al-
lows it to be used e.g. as a  lampshade. The light, 
pulsating in the rhythm of a pounding heart and 
permeating through the amber blocks placed ir-
regularly underneath a  flyover on Szopy street, is 
also an implementation of LED technology used in 
the frames placed in the ground. This is another 
work where art is combined with science. 

The Polish modernism, especially its post-
war variant, rejected all signs of decorativeness. 

2| http://outdoorgallerygdansk.eu/prace-nagrodzone/ 
- Internet website of the project

tycznej wartości istniejącym formom”.1 Przystanki 
powstałe kilka dekad temu były miejscem, które 
dopominało się, aby o nie zadbać. 

Natomiast autorzy Kropli Bursztynu sięgnęli 
po kamień szlachetny stanowiący atrakcję tury-
styczną Gdańska, jednocześnie odnosząc się do 
cech bursztynu: materiału, który zachowuje się, 
jest swoistym notatnikiem, zaś jego przezroczy-
stość pozwala wykorzystać go choćby jako osłonę 
lampy. Pulsujące w rytmie bijącego serca światło, 
sączące sie poprzez bursztynowe bryły nieregular-
nie rozmieszczone w  przestrzeni pod wiaduktem 
przebiegającym nad ulicą Szopy, to także imple-
mentacja technologii LED zastosowanej w  opra-
wach umieszczonych w  ziemi. W  tej pracy także 
łączymy sztukę z nauką. 

Modernizm w Polsce, szczególnie powojenny, 
odrzucał wszelkie przejawy dekoracyjności, funk-
cjonalizm i  ergonomia decydowały o  kształtach 

1| http://outdoorgallerygdansk.eu/prace-nagrodzone 
- strona internetowa projektu

Fig. 10. | GInstalacje Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska: Fred Hatt & Daniel Schlaepfer, Krople bursztynu (2011)  
i Lex Rijkers & Daniel Milohnic, LKW Gallery (2008) / The Outdoor Gallery of Gdansk installations: Fred Hatt & Daniel 
Schlaepfer, Amber Drops (2011) and Lex Rijkers & Daniel Milohnic, LKW Gallery (2008) / © Photo: Tomasz Zerek
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The shapes and colours of constructed buildings 
were determined by functionalism and ergonom-
ics. Therefore, cities were “flooded” with concrete 
blocks of flats devoid of any individual character-
istics. Grey rows of concrete blocks uniformised 
the cityscape, preventing their inhabitants from 
showing individualism – for which each of them 
fights in their own manner. Suffice it to look at the 
balconies of such housing estates. The houses that 
are being built now, comprise varied architectural 
forms, which allows us to remember them by the 
characteristic, individual features. Placing works 
of art in the public space is equally important. 
Human sensitivity is shaped by the surroundings; 
they influence all aspects of human life. 

An important step in the development of The 
Outdoor Gallery of the City of Gdańsk is its involve-
ment in the construction of the Pomorskie Met-
ropolitan Rail. The combined efforts of engineers 
and designers are juxtaposed with artistic sensitiv-
ity, introducing a new quality on a much broader 

i  kolorach powstających obiektów. Doprowadziło 
to do „zalania” miast betonowymi blokami po-
zbawionymi indywidualizmu. Szare szeregi beto-
nowych klocków zunifikowały miejski krajobraz. 
Pozbawiły jego mieszkańców szansy na ekspono-
wanie indywidualizmu, o  który ci, każdy na swój 
sposób, walczą. Wystarczy popatrzeć, co się dzieje 
na balkonach takich blokowisk. Obecnie powsta-
jące domy stanowią różnorodne grupy architek-
toniczne, które pozwalają nam zapamiętać je 
poprzez charakterystyczne, indywidualne rozwią-
zania. Wpisywanie dzieł sztuki w  przestrzeń pub-
liczną jest równie ważne. Wrażliwość człowieka 
jest kształtowana poprzez otoczenie, ma to wpływ 
na wszystkie aspekty jego życia. 

Ważnym krokiem w rozwoju Galerii Zewnętrz-
nej Miasta Gdańska jest włączenie się w budowę 
Pomorskiej Kolei Metropolitalnej. Połączenie wy-
siłków inżynierów i konstruktorów z wrażliwością 
artysty wprowadza nową jakość na o wiele więk-
szą skalę. Zajmowaliśmy się bowiem dotąd jedynie 

Fig. 11. | Anna Waligórska, zwycięski projekt V edycji konkursu Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska realizowanego 
we współpracy z Pomorską Koleją Metropolitalną, Gdańsk 2012 / Anna Waligórska, the winning project of the 
5th edition of the Outdoor Gallery of the City of Gdansk competition realised in cooperation with Pomorskie 
Metropolitan Rail, Gdańsk 2012
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scale – so far we have only been dealing with 
The Lower Town. In press releases we read: “Huge 
numbers incorporated into façades, a leaf-shaped 
pattern and illumination by night – the Pomorskie 
Metropolitan Rail has presented the latest visu-
alisations of stations, which already include Anna 
Waligórska’s artistic graphic design. Each PMR 
station will receive an individual number. These 
numbers are going to be the main theme of the 
station shelters”.3 TVP Gdańsk informs: “Results 
of the international competition have been an-
nounced at the Łaźnia Centre for Contemporary 
Art. Out of six works submitted by artists from 
Europe and the United States, the international 
jury chose the project of Gdańsk-based artist Anna 
Waligórska. The verdict was unanimous. All jurors 
appreciated the idea of evoking organic forms, the 
colour which matched the area, clear markings of 

3| http://www.tvn24.pl/pomorze,42/tak-
beda-wygladac-przystanki-pomorskiej-kolei-
metropolitalnej,316152.html, information of 3 April 
2013, 18:44

Dolnym Miastem. Doniesienia prasowe donoszą, 
iż „Wielkie cyfry wkomponowane w elewacje, liś-
ciasty wzór, a  nocą iluminacja – Pomorska Kolej 
Metropolitalna zaprezentowała najnowsze wi-
zualizacje stacji, uwzględniające już artystyczne 
grafiki Anny Waligórskiej. Każda stacja PKM do-
stanie swój numer. I  to właśnie te numery będą 
głównym motywem przystankowych wiat.”2. 
TVP Gdańsk zaś informuje: “Wyniki międzynaro-
dowego konkursu ogłoszone zostały w  Centrum 
Sztuki Współczesnej Łaźnia. Międzynarodowe 
jury spośród sześciu prac zgłoszonych przez arty-
stów z  Europy i  Stanów Zjednoczonych wybrało 
projekt gdańskiej artystki Anny Waligórskiej. Ten 
werdykt zapadł jednogłośnie – wszystkim ju-
rorom spodobała się koncepcja odwołująca się 
do form organicznych, kolorystyka nawiązująca 
do przestrzeni, wyraziste oznakowanie każdego 

2| http://www.tvn24.pl/pomorze,42/tak-
beda-wygladac-przystanki-pomorskiej-kolei-
metropolitalnej,316152.html, informacja z dn. 3 
kwietnia 2013, godz. 18:44

Fig. 12. | Anna Waligórska, zwycięski projekt V edycji konkursu Galerii Zewnętrznej Miasta Gdańska realizowanego 
we współpracy z Pomorską Koleją Metropolitalną, Gdańsk 2012 / Anna Waligórska, the winning project of the 
5th edition of the Outdoor Gallery of the City of Gdansk competition realised in cooperation with Pomorskie 
Metropolitan Rail, Gdańsk 2012
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each station and an innovative use of light – day-
light will permeate through leaves and branches, 
while artificial light will signal an oncoming train”.4 
Journalists add eagerly that “the construction 
of the Pomorskie Metropolitan Rail is the largest 
infrastructural investment of the Pomorskie local 
government”.5

It would seem therefore, that people who see 
the public space in strategic terms have a  clear 
view on that matter. The debate concerns methods 
of shaping public investment and the broadly un-
derstood city landscape. Sustainable development 
is not just about economy, it is also the humanistic 
idea, which improves the quality of social relations 
and dialogue led on many levels. 

4| http://www.tvp.pl/gdansk/aktualnosci/spoleczne/
wiemy-jak-beda-wygladaly-przystanki-pomorskiej-
kolei-metropolitalnej/9197860 information of 17:53, 
23.11.2012
5| Ibid. 

przystanku oraz pomysłowe wykorzystanie świat-
ła – dzienne będzie prześwitywać przez liście i ga-
łęzie, sztuczne - będzie sygnalizować zbliżanie się 
pociągu.”3 Dziennikarze dodają skwapliwie dalej, 
że “budowa Pomorskiej Kolei Metropolitalnej to 
największa inwestycja infrastrukturalna pomor-
skiego samorządu”.4

Zatem ludzie, którzy strategicznie postrzega-
ją przestrzeń publiczną, mają jasny pogląd w  tej 
sprawie. Dyskusja zaś dotyczy sposobów kształ-
towania publicznych inwestycji, szeroko rozumia-
nego krajobrazu miasta. Zrównoważony rozwój to 
nie tylko ekonomia, to także myśl humanistyczna 
poprawiająca jakość relacji społecznych, dialogu 
prowadzonego na wielu płaszczyznach. 

3| http://www.tvp.pl/gdansk/aktualnosci/spoleczne/
wiemy-jak-beda-wygladaly-przystanki-pomorskiej-
kolei-metropolitalnej/9197860, informacja z godz. 
17:53, 23.11.2012
4| j.w.

Fig. 14. | Ester Stocker, Undercover / Galeria Zewnętrzna Miasta Gdańska, instalacja zrealizowana w 2010 r. /  
The Outdoor Gallery of The City of Gdańsk, installation realized in 2010 / © Photo: Anna Szynwelska



Events taking place in the public space constitute 
an everyday element on the map of contempo-
rary cultural life. Like other cities in Europe and 
others worldwide, Gdańsk provides scenery for 
different forms of presenting art. Events which 
stand out most on the local scene include the 
Narracje, Monumental Art and Streetwaves festi-
vals and The Outdoor Gallery of the City of Gdańsk, 
which are well known to the Tri-city population 
and have been discussed on numerous occasions. 
That is why I would like to focus on earlier events, 
which have not been presented in the available 
literature and are therefore sink into oblivion.

In mid-1980s, the artistic landscape of Gdańsk 
became a  witness of urban interventions which 
were clearly different in terms of style from those 
with which the public was already acquainted, 
such as elements painted and sculpted on the fa-
çades of reconstructed tenement houses by pro-
fessors at the Academy of Fine Arts or modernist 
sculptures located in the reconstructed Old Town 
as well as in modern residential districts expanded 
in the 1970s. New public art, which is the topic of 
this text, is no longer aimed at invigorating and 
adding variety to the urban space, but has entered 
into a  discursive relationship with reality instead. 
In order to demonstrate how this art manifests 
itself on local ground, I  would like to start with 
a group of young artists who graduated, or were 
about to graduate from the Academy of Fine Arts in 

Na mapie współczesnego życia kulturalnego wy-
darzenia odbywające się w przestrzeni publicznej 
stanowią element codzienności. Gdańsk, podob-
nie jak inne miasta nie tylko Europy, ale i  całego 
świata, jest sceną dla różnorodnych form prezenta-
cji sztuki. Imprezami, które szczególnie wyróżniają 
się na scenie lokalnej są festiwale Narracje, Monu-
mental Art, Streetwaves czy też Galeria Zewnętrzna 
Miasta Gdańska, dobrze już znane trójmiejskiej 
publiczności i  wielokrotnie omawiane. Dlatego 
chcę się skupić na wydarzeniach wcześniejszych, 
na temat których brak jest dostępnej literatury, co 
skazuje je na zapomnienie.

W  połowie lat 80. ubiegłego wieku w  gdań-
skim pejzażu artystycznym pojawiły się realiza-
cje w  przestrzeni miejskiej wyraźnie odbiegające 
stylistycznie od tych, do których publiczność zdą-
żyła przywyknąć, a więc m.in. wykonanych przez 
kadrę profesorską Państwowej Szkoły Sztuk Pla-
stycznych malarskich i  rzeźbiarskich elementów 
na fasadach odbudowywanych kamieniczek czy 
późniejszych modernistycznych rzeźb umieszcza-
nych w  przestrzeni odbudowanej już Starówki 
oraz nowoczesnych dzielnic zbudowanych w  la-
tach 70. Nowa sztuka publiczna, bo jej dotyczy ten 
tekst, przestaje służyć ożywieniu i  urozmaiceniu 
przestrzeni urbanistycznej, a  zamiast tego wi-
kła się w  dyskursywną relację z  rzeczywistością.  
By pokazać jej przejawy na gruncie lokalnym,  
chcę zacząć od grupy młodych artystów, którzy 

Agnieszka Wołodźko

| Artysta w odmiennej roli czyli nowa sztuka publiczna w Gdańsku
| An Artist in a Different Role, or New Public Art in Gdańsk
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mid-1980s. The group included: Grzegorz Klaman, 
Robert Rumas, Geno Szczudło, Kazimierz Kowalc-
zyk, Marek Rogulski, Piotr Wyrzykowski, Jarosław 
Bartołowicz and other occasional members. Their 
artistic work within the public space was forced by 
political circumstances, although one should also 
emphasise that there were other reasons or sourc-
es of their inspiration, which were strictly artistic. 
The group’s debut coincided with the boycott of 
national cultural institutions by some members of 
the artistic community in response to the martial 
law and its political repercussions. The protesting 
actors boycotted TV and radio, opting to perform 
in theatres, churches or even private apartments. 
The visual artists community in turn refused to 
participate in exhibitions organised at national 
galleries and museums.1 Since nearly all exhibition 
facilities were owned by the state at that time, ar-
tistic life moved to private apartments, art studios 
and facilities owned by the Catholic Church, such 
as diocesan museums, church aisles or religious 
education rooms. 

The aforementioned Gdańsk group of art-
ists did not want to establish relations with the 
Catholic Church, which represented yet another 
power in communist Poland, so it did not choose 
to cooperate with Jacek Gallery located in the 
Dominican church crypt. Instead, it found a city 
location, which was so degraded that nobody 
was interested in it: Wyspa Spichrzów (The Gra-
nary Island) located right by the Old Town – an 
area in ruins since the Second World War. As 
the name of the island indicates, there used to 
be approximately 300 granaries, where goods 
were stored to be transported by sea. However, 
forty years after the war, the only remains were 

1| According to the proclamation Głos, który jest 
milczeniem [The voice which is silent], published by 
the Warsaw artistic community in April 1982, the 
boycott would be stopped when the martial law was 
abolished, when all arrested and interned prisoners 
were released and all the activities of organisations 
banned by the government were reinstated, NSZZ 

“Solidarity” first and foremost.

w  połowie lat  80. ukończyli bądź wkrótce mieli 
zakończyć studia w gdańskiej uczelni artystycznej. 
Byli to: Grzegorz Klaman, Robert Rumas, Geno 
Szczudło, Kazimierz Kowalczyk, Marek Rogulski, 
Piotr Wyrzykowski, Jarosław Bartołowicz i  inni, 
którzy okazjonalnie przyłączali się do nich. Ich 
twórcze zaistnienie w przestrzeni publicznej zosta-
ło wymuszone względami politycznymi, choć nie 
chcę tu pominąć innych powodów i  źródeł inspi-
racji o artystycznym już rodowodzie. Czas debiutu 
tej grupy przypadał na okres bojkotu państwo-
wych instytucji kultury przez część środowiska 
artystycznego, co było jego odpowiedzią na fakt 
wprowadzenia stanu wojennego i jego polityczne 
konsekwencje. Uczestniczący w  bojkocie aktorzy 
nie występowali w  radiu i  telewizji, za to grali 
w  teatrach, kościołach, a  także w  mieszkaniach 
prywatnych. Środowisko artystów wizualnych 
natomiast odmawiało udziału w wystawach orga-
nizowanych w państwowych galeriach i muzeach1. 
Ponieważ jednak w owym czasie niemal wszystkie 
instytucje wystawiennicze należały do państwa, 
życie artystyczne przeniosło się do mieszkań, pra-
cowni twórczych oraz przestrzeni należących do 
Kościoła katolickiego: muzeów diecezjalnych, naw 
kościelnych i salek katechetycznych. 

Gdańska grupa artystów, o  której piszę, nie 
chciała wiązać się z kolejną władzą, jaką w komuni-
stycznej Polsce był Kościół katolicki, dlatego też nie 
nawiązała współpracy z galerią Jacek mieszczącą się 
w krypcie kościoła Dominikanów. Zamiast tego zna-
lazła dla siebie miejsce w przestrzeni miasta, które 
było na tyle zdegradowane, iż nie budziło niczyjego 
zainteresowania. Była nim Wyspa Spichrzów – cen-
tralnie zlokalizowany teren, tuż obok gdańskiej Sta-
rówki, który od czasów wojny pozostawał w stanie 

1| Zgodnie z treścią odezwy Głos, który jest 
milczeniem, opublikowanej przez warszawskie 
środowisko artystyczne w kwietniu 1982 roku, 
warunkiem zaprzestania bojkotu było odwołanie 
stanu wojennego, zwolnienie aresztowanych 
i internowanych, przywrócenie działalności 
wszystkich zawieszonych przez władze organizacji 
z NSZZ „Solidarność” na czele.
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fragments of brick walls overgrown with wild 
thicket. This became the scenery for exhibitions 
and events, which – in view of the circumstances 

– could only last a day. A selected location would 
be cleaned and prepared with much effort, only 
to be abandoned again the following morning. 
The events were promoted by word of mouth to 
avoid censorship.

If one were to attempt to view works pre-
sented in such conditions from the perspective 
of their aesthetic form, one would clearly notice 
a  new form of expression, which – contrary to 
other Polish art centres, where painting pre-
vailed – in Gdańsk mainly involved sculpture 
and installation. The new style comprised many 
diverse attitudes arising from various interests. 
Grzegorz Klaman for example, was inspired by 
the archaeology of this particular location. In my 
paper published in 1995, I  wrote how the artist 
would compare the island to ancient Troy. 

ruiny. Jak wskazuje nazwa – dawniej w miejscu tym 
mieściło się około 300 spichlerzy magazynujących 
towary transportowane drogą wodną. Czterdzieści 
lat po wojnie pozostały z nich tylko fragmenty mu-
rów porośnięte dziką roślinnością. To w tym otocze-
niu organizowane były wystawy i  działania, które 
z  konieczności miały jednodniowy charakter. Kosz-
tem ogromnego wysiłku dokonywano oczyszczenia 
i aranżacji miejsca oraz montażu prac, by nazajutrz 
teren znowu opustoszyć. Promocja tych wydarzeń 
odbywała się drogą szeptaną, co pozwalało na unik-
nięcie kolizji z cenzurą.

Jeśli pokusić się o  próbę spojrzenia na pre-
zentowane w  tych warunkach prace z  perspek-
tywy ich formy estetycznej, to wyraźnie można 
tu rozpoznać nową ekspresję, która w  środowi-
sku gdańskim, odmiennie niż w innych polskich 
ośrodkach, wyrażała się w  większej mierze 
poprzez rzeźbę i  instalację aniżeli przez malar-
stwo. W ramach tej stylistyki zarysowywały się 
różnorodne postawy wynikające z  odmienności 

Fig. 1. | Spotkanie artystów na Wyspie Spichrzów. Od lewej: Jarosław Bartołowicz, Marek Targoński, Katarzyna 
Jóźwiak-Moskal, N.N., N.N., Grzegorz Klaman / Meeting of artists on the Granary Island. From the left: Jarosław 
Bartołowicz, Marek Targoński, Katarzyna Jóźwiak-Moskal, N.N., N.N., Grzegorz Klaman / © Photo: Archiwum 
Instytutu Wyspa / Archive of Wyspa Institute
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The awareness of this place and its archaeology, 
enriched by the accidental discovery of floors and 
stacks of burnt grain under the thin soil layer, became 
a model situation for Klaman, a starting point of his 
work and the foundation of his universal delibera-
tions, which he later expressed in his works.

“Cultivating” the island, performing excavations, re-
moving overgrown weeds and shrubs, which would 
soon grow back, taking rounds, observing and touch-
ing the crumbling ruins, defending the island from 
drunks and treasure hunters, constructing instal-
lations, which would later decompose and blend in 
with the surroundings – all this led to reflections on 
the relationship between nature and culture and their 
mutual expansion.2

Such inspirations were expressed by Kla-
man in actions he called “reverse archaeology”. 
He would bury underground items and objects 
2| A. Wołodźko, Bez tytułu, “Rzeźba Polska. Rocznik 
1990-1991”, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 1995, 
pp. 43–7. 

zainteresowań. Działania Grzegorza Klamana 
wynikały z  inspiracji archeologią tego właś-
nie miejsca. W  swoim tekście opublikowanym 
w  1995 roku pisałam o  czynionych przez tego 
artystę porównaniach wyspy do starożytnej Troi. 

Świadomość tego miejsca, jego archeologii, wzbogaco-
na doświadczeniem, jakim było odkrycie mimowolne 
zalegających pod cienką powłoką gleby warstw podłóg, 
pokładów spalonego zboża, stała się dla Klamana sytu-
acją modelową, punktem wyjścia do jego pracy, stwa-
rzając bazę dla jego rozważań na tematy uniwersalne. 
Rozważań, znajdujących ujście w  poszczególnych rea-
lizacjach.

„Uprawianie” wyspy, kopanie, usuwanie warstwy ziel-
ska i krzaków ją zarastających i obserwacja, jak wkrót-
ce pojawią się na powrót, obchodzenie, doglądanie, 
obmacywanie coraz to bardziej walących się murów, 
bronienie jej [wyspy] przed pijakami i  poszukiwacza-
mi skarbów, konstruowanie instalacji, które ulegając 
destrukcji, po jakimś czasie naturalnie wtapiają się 

Fig. 2. | Jedna z wystaw na Wyspie Spichrzów. Z przodu: rzeźby Gena Szczudły, w tle: Czerwony płaszcz Grzegorza 
Klamana  / One of exhibitions on the Granary Island. In front: sculptures of Geno Szczudło, in the background:  
Red Coat by Grzegorz Klaman / © Photo: Archiwum Instytutu Wyspa / Archive of Wyspa Institute
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such as meat or books, thus adding layers, which 
would then be uncovered by new generations. 

On the other hand, performances by Ziemia 
Mindel Wűrm group (Marek Rogulski and Piotr 
Wyrzykowski) referred to nature and primeval 
rituals. Another work presented in that location 
that deserves a  mention is a  graduation work 
entitled The Irradiated by sculpture student Kazi-
mierz Kowalczyk. His work was very controversial 
compared to other works created at the Academy. 
It was a  multi-element installation comprising 
flat figures cut out of plywood and covered with 
a  collage of press photographs and expressive 

“torsos” made of clothes filled with clay. The ethi-
cal message of this work referred to the contrast 
between the consumerist world and the aware-
ness of fleeting life, particularly in view of the 
Chernobyl catastrophe, which occurred in the 
same year.

The political turnaround that affected Polish 
culture at the turn of the 20th and 21st century 

w  otoczenie, prowadziły do refleksji na temat związ-
ków pomiędzy naturą a kulturą – ich wzajemnej dwu-
kierunkowej ekspansji2.

W  praktyce twórczej Klamana inspiracje te 
owocowały działaniami, które on sam określał 
mianem „archeologii odwrotnej”, przejawiającej 
się poprzez akty zakopywania przez niego kolej-
nych materii czy obiektów, takich jak mięso czy 
książki i  dokładania w  ten sposób następnych 
warstw, pozostawionych do odczytania przez 
przyszłe pokolenia. 

Performanse grupy Ziemia Mindel Wűrm 
(Marek Rogulski i Piotr Wyrzykowski) odwoływały 
się natomiast do natury i  pierwotnych rytuałów. 
Warto też wspomnieć zrealizowaną w  1986 roku 
w tejże przestrzeni pracę dyplomową zatytułowa-
ną Napromieniowani studenta rzeźby Kazimierza 
Kowalczyka, bardzo kontrowersyjną na tle innych 
2| A. Wołodźko, Bez tytułu, „Rzeźba Polska. Rocznik 
1990-1991”, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 1995, 
s. 43-47. 

Fig. 3. | Instalacja Roberta Rumasa Wszyscy dla jednej, jedna dla wszystkich na Wyspie Spichrzów / Robert Rumas’s 
installation All for one, one for all on the Granary Island  / © Photo: Archiwum Instytutu Wyspa / Archive of Wyspa 
Institute
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was described by Igor Stokfiszewski as a  move 
away from post-modernist values, which in turn 
had emerged as a reaction to the modernist uto-
pia. This way, the new period in culture became 
an element of the constant sine wave of the cul-
tural landscape, whose opposite peaks are repre-
sented by individualism and grand narratives al-
ternately. The author also reminded the readers 
that the postmodern thought addressed “biog-
raphy, precedence of the private over the public, 
multiculturalism, syncretism of religious beliefs 
and faiths, tolerance of otherness, the dominant 
role of the media and the vision of the world they 
created as well as the assumptions of the post-
modernist philosophy of representation”.3 On 
the other hand, according to Stokfiszewski, the 
new “political turnaround” was characterised 
by a  return to the community, the willingness 
to initiate public discourse, choosing sameness 
over difference, the politicisation of aesthetics, 
performativity in the formal sphere, focusing on 
the truth as a  value to which we strive and the 

“new universalism”, which Stokfiszewski under-
stood as “the assumption of values common to 
all of us, while […] searching for them (for the 
truth we are analysing in order to create a code 
of coexistence based on it in the future) through 
social praxis, including the material dimension of 
politics”. 4

Coming back to the subject of interventions 
in the Gdańsk public space, the actions described 
above definitely fall within postmodernist inter-
ests. The main orientation shift took place in the 
early 1990s, when the new way of acting could 
be described as “political turnaround”. I am talk-
ing first and foremost about the Island Project 
(Projekt Wyspa), on which I  worked together 
with Grzegorz Klaman, after I  joined the afore-
mentioned Galeria Wyspa group in 1991. Yet 
again, the project involved the Granary Island, 
3| I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warsaw, 2009, p. 26.
4| Ibid., p. 34.

prac rzeźbiarskich powstających na tej uczelni. Sta-
nowiła ona wieloelementową instalację składającą 
się z płaskich, wyciętych ze sklejki figur pokrytych 
kolażem z fotografii prasowych oraz ekspresyjnych 

„korpusów” powstałych z  ubrań wypełnionych 
gliną. Etyczne przesłanie tej pracy odnosiło się do 
przeciwstawienia konsumpcjonistycznego świata 
świadomości o  ulotności życia, szczególnie żywej 
w  obliczu katastrofy w  Czarnobylu, która miała 
miejsce w tym samym roku.

Pisząc o zwrocie politycznym, który w polskiej 
kulturze nastąpił na przełomie XX i  XXI w., Igor 
Stokfiszewski określa go jako odejście od wartości 
postmodernistycznych, które z  kolei pojawiły się 
jako odreagowanie modernistycznej utopii. W ten 
sposób ten nowy okres w  kulturze wpisuje się 
w  stałą sinusoidę kulturowego pejzażu, którego 
przeciwstawne wierzchołki wyznaczają naprze-
miennie indywidualizm i  wielkie narracje. Autor 
ten przypomina, iż postmodernistyczne rozpo-
znania dotyczyły „biografii, prymatu prywatnego 
nad publicznym, wielokulturowości, synkretyzmu 
akceptowanych przekonań religijnych i  wiar, tole-
rancji dla odmienności, dominującej pozycji me-
diów i kreowanych przez nie wizji świata oraz za-
łożeń postmodernistycznej filozofii reprezentacji”3. 
Z  kolei nowy okres, ochrzczony mianem „zwrotu 
politycznego”, charakteryzuje się według Stokfi-
szewskiego powrotem do ducha wspólnotowości, 
gotowością podjęcia dyskursu publicznego, wybo-
rem jedni zamiast różni, upolitycznieniem estetyki, 
performatywnością w  sferze formalnej, zorien-
towaniem na prawdę jako wartość, do której dą-
żymy oraz „nowy uniwersalizm” rozumiany przez 
niego jako „założenie istnienia wartości wspólnych 
nam wszystkim, a  zarazem […] poszukiwanie 
ich (owej prawdy, którą badamy, by w przyszłości 
ułożyć na jej podstawie kodeks współistnienia) na 
drodze społecznej praxis i  z  włączeniem material-
nego wymiaru polityki”4.
3| I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa, 2009, s. 26.
4| Tamże, s. 34.
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but in a much wider perspective – it was no long-
er the object of artistic aspirations and individual 
actions, but rather a  potential area of urban in-
vestment. This was a time of intensive economic 
transformation in Poland, hence the interest in 
the city in terms of its market value potential. 
That is why each square metre would be recalcu-
lated by the city overlords, for the potential price 
for which it could be sold. In this context, the Gra-
nary Island could theoretically generate money 
income for the city. New zoning plans for the area 
began to emerge. However, to our growing con-
cern, the architectural and spatial development 
designs published here and there envisaged that 
the island would be densely populated with of-
fice buildings and hotels, and thus, in our opinion, 

Wracając do gdańskich praktyk w przestrzeni 
publicznej, to te, o  których piszę powyżej zawie-
rają się z  pewnością w  obszarze zainteresowań 
postmodernistycznych. Zasadnicza zmiana orien-
tacji nastąpiła na początku lat 90., kiedy to nowy 
sposób działania możemy zaliczyć do „zwrotu 
politycznego”. Mam tu na myśli przede wszyst-
kim Projekt Wyspa, nad którym pracowałam wraz 
z  Grzegorzem Klamanem po moim przyłączeniu 
się w  1991 roku do wspomnianej grupy funkcjo-
nującej pod nazwą Galeria Wyspa. Tematem pro-
jektu była ponownie Wyspa Spichrzów, tym razem 
jednak widziana w znacznie szerszej perspektywie 

– nie jako obiekt artystycznych inspiracji i jednost-
kowych działań lecz potencjalny obszar miejskich 
inwestycji. Jest to bowiem czas intensywnych 

Fig. 4. | Ivan Chechot, Gleb Erchov – fragment pracy Współzawodnictwo Apolla i Merkurego zrealizowanej w Gdań-
sku w czasie Międzynarodowych warsztatów Multimedialnych Projekt Wyspa w 1994 r. / Ivan Chechot, Gleb Erchov 
– a fragment of the work The Competition of Apollo and Mercury realized in Gdańsk during the International Multi-
media Workshop Island Project in 1994 / © Photo: Archiwum Instytutu Wyspa / Archive of Wyspa Institute
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completely devoid of any traces of urban life. To 
us artists, the Island had already been marked by 
artistic actions over the last couple of years and 
therefore should have been left, at least partially, 
as a space for cultural activity that could eventu-
ally lead to the creation of public space. To this 
end, together with the local progressive archi-
tectural community, represented by Małgorzata 
and Włodzimierz Rąbalski, Artur Kostarczyk, Ja-
cek Dominiczak and Katarzyna Rutkowska, we 
were lobbying in the city council to save at least 
a part of the island as a place of artistic creativity.  
I even recall one such closed meeting organised 
at our Wyspa Gallery located in the Academy of 
Fine Arts student hall at Chlebnicka street, which 
was attended by the then Mayor of Gdańsk, Mr 
Franciszek Jamroż and his officials responsible for 
urban development. On the walls, we put pho-
tographs and examples of good practices from 
other European cities, mostly from London, to 
demonstrate how post-industrial buildings could 
be successfully transformed to accommodate ar-
tistic activity, and at the same time benefit the 
city in terms of business.

On the other hand, we would get informa-
tion from the Ministry of Culture, which was us-
ing the political transformation to re-establish 
cultural contacts with the Western countries. 
Under the communist regime, such contacts 
were obviously quite scarce and mostly based 
on individual, rather than official relations. We 
learned that the ministry was interested in build-
ing a  network of cultural relations with other 
Baltic countries and that, for some reason, the 
ministry employees, who grew up in the ethos 
of the opposition, believed in us – young and 
progressive artists. The first and most impor-
tant goal was for Poland to become a member of 
Ars Baltica, a  new organisation of ministries of 
culture of the Baltic Sea Region with its seat in 
Kiel. This situation enabled us to obtain a grant 
for an artistic project, to which we invited par-

przemian ekonomicznych mających miejsce 
w Polsce, a co za tym idzie, myślenia o przestrzeni 
miasta z punktu widzenia jego wartości rynkowej. 
Stąd każdy wolny metr kwadratowy przeliczany 
zostaje przez włodarzy miasta na wymierną cenę, 
jaką można uzyskać z jego sprzedaży. W tej sytuacji 
Wyspa Spichrzów teoretycznie, po sprzedaniu jej 
inwestorom, mogłaby uruchomić potok pieniędzy, 
które zasiliłyby miejską kasę. Zaczęły się pojawiać 
plany jej zagospodarowania. Ku naszemu ogrom-
nemu zaniepokojeniu jednak w publikowanych tu 
i  ówdzie projektach architektonicznych i  urbani-
stycznych jawiła się ona jako teren szczelnie zabu-
dowany biurowcami i  hotelami, a  więc, w  naszej 
opinii, całkowicie pozbawiony życia miejskiego. 
Dla nas – artystów – wyspa przez kilka poprze-
dzających lat została już naznaczona aktywnością 
twórczą i chociaż w części powinna była pozostać 
jako miejsce działalności kulturowej, która pozwo-
liłaby na wytworzenie tu przestrzeni publicznej. 
W tym celu sprzymierzyliśmy się z lokalnym postę-
powym środowiskiem architektonicznym, z  ludź-
mi takimi jak Małgorzata i Włodzimierz Rąbalscy, 
Artur Kostarczyk, Jacek Dominiczak i  Katarzyna 
Rutkowska, by wspólnie lobbować u władz miasta 
za pomysłem ocalenia choć części wyspy jako miej-
sca aktywności twórczych. Przypominam sobie na-
wet zamknięte spotkanie, które zorganizowaliśmy 
w naszej siedzibie w Galerii Wyspa, mieszczącej się 
w  akademiku ASP przy ul. Chlebnickiej, dla ów-
czesnego prezydenta Gdańska Franciszka Jamroża 
i  jego urzędników odpowiedzialnych za rozwój 
miasta. Na ścianach powiesiliśmy fotografie i opi-
sy przykładów z innych miast europejskich, przede 
wszystkim z  Londynu, pokazujące, w  jaki sposób 
można z  powodzeniem przeformułować funkcję 
zabytkowych postindustrialnych budynków by wy-
korzystać je na działania artystyczne, a jednocześ-
nie spowodować, że tego rodzaju decyzje okażą się 
korzystne dla miasta w rachunku ekonomicznym.

Z  drugiej strony docierały do nas informacje 
z  Ministerstwa Kultury, które w  owym czasie, na 
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ticipants from the Baltic States. The project was 
curated by Grzegorz Klaman and myself. It was 
not an easy task. We had to begin by establishing 
contacts with foreign partners who had previ-
ously executed tasks similar to ours, i.e. created 
and disseminated contemporary art, entering 
into artistic dialogue with the urban space. In the 
second part of 1991 and the first of 1992, I contin-
ued to travel to Scandinavian countries as well as 
Lithuania, Latvia and Estonia, which formed the 
Baltic States after the fall of the Soviet Union and 
were intensely seeking new identity in coopera-
tion with Scandinavia. 

As a result, we managed to organise a theo-
retical meeting within the framework of the 
Island Project in 1992. At the meeting, we de-
scribed the issues we were dealing with, com-
municated our goals and – together with the 
invited guests – we drew a letter of intent to the 
Ministry of Culture. However, the most important 
consequence of this meeting was the newly-
established cooperation network, which allowed 
us to engage in curatorial activities and seek art-
ists and architects, whom we planned to invite 
to participate in the Island Project International 
Multimedia Workshop, organised in late May and 
early June of 1994. The Workshop was attended 
by 22 artists from Scandinavian countries. Their 
task was to create works on the Granary Island 
with a  view to retaining its cultural specificity 
and re-discovering it as an interesting area of ar-
tistic exploration. On the other hand, the partici-
pating architects were working on more or less 
realistic spatial development for the island. As 
Gdańsk-based organisers and hosts of the event, 
we were mostly interested in creating an Inter-
national Multimedia Studio on the island, where 
local artists could meet artists from other Polish 
cities and from abroad and work together. 

The works created during the workshop 
were of great formal variety. Russian artists, Ivan 
Chechot and Gleb Ershov, organized a  complex 

fali przemian politycznych budowało od nowa 
swoją sieć kontaktów kulturalnych z  krajami Za-
chodu, która w  czasach komunizmu była z  oczy-
wistych względów bardzo nikła i  w  większości 
wypadku polegała na relacjach indywidualnych, 
a nie oficjalnych. Dowiedzieliśmy się, że ponieważ 
ministerstwu zależy również na zbudowaniu siatki 
kontaktów kulturalnych z krajami położonymi wo-
kół Bałtyku, z pewnych względów urzędnicy tej in-
stytucji sami wywodzący się z etosu opozycyjnego 
pokładają nadzieję w nas – młodych postępowych 
artystach. Najbliższym pożądanym celem było 
uzyskanie członkostwa Polski w  nowo powstałej 
organizacji Ars Baltica, skupiającej ministerstwa 
kultury krajów nadbałtyckich, mającej swoją sta-
łą siedzibę w Kilonii. Sytuacja ta umożliwiła nam 
pozyskanie grantu na realizację projektu arty-
stycznego, do którego zaprosiliśmy uczestników 
z  krajów tego obszaru, którego liderami byliśmy 
Grzegorz Klaman i  ja. Jego realizacja nie była za-
daniem łatwym. Trzeba było zacząć od nawiązania 
kontaktów z  zagranicznymi partnerami, zajmu-
jącymi się realizacją zadań podobnych do na-
szych, t.j. tworzeniem i upowszechnianiem sztuki 
współczesnej oraz podejmowaniem artystycznego 
dialogu z przestrzenią miasta. Druga połowa 1991 
i pierwsza 1992 roku upłynęła mi na nieustających 
podróżach zarówno do krajów skandynawskich, 
jak i Litwy, Łotwy i Estonii po rozpadzie Związku 
Radzieckiego określanych mianem Pribałtyki i  in-
tensywnie poszukujących swojej nowej tożsamo-
ści w relacji ze Skandynawią. 

W  efekcie w  1992 roku udało się w  ramach 
Projektu Wyspa zorganizować spotkanie teoretycz-
ne, w czasie którego przedstawiliśmy zaproszonym 
gościom problemy, nad jakimi pracowaliśmy, po-
informowaliśmy ich o  swoich celach i  sformuło-
waliśmy wspólne pismo do Ministerstwa Kultury 
o  woli dalszej współpracy. Najważniejszym efek-
tem tego spotkania była jednak nawiązana sieć 
współpracy, która pozwoliła na pracę kuratorską, 
prowadzącą do znalezienia artystów i architektów, 
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performance based on the ancient symbolism 
of sculptures and low reliefs on façades and pin-
nacles of Gdańsk tenements. They used such ele-
ments as a yacht, stucco copies of the sculpture of 
Apollo from St. Petersburg, a boat, a horse, a rack 
wagon, cows, fire, mice, wine, fruit, etc. Ulrich El-
ler prepared a sound installation that was placed 
on one of the granaries. A neon light installation 
by Mirosław Filonik filled the empty eye sockets 
of another desolate granary. Norwegian Hans 
Hamid Rasmussen hanged spindle-shaped, met-
al beehives on linden trees along Toruńska Street. 
According to the artist: “just a few swarms would 
be enough to initiate the process of activating 
hidden urban life. What has hitherto been invis-
ible now becomes visible. The idea expressed in 
time is replaced by changing conditions”.5

However, it was the work Hot-Water Bot-
tles  x  8 by Robert Rumas, which earned him 
a place in the history of Polish art and it became 
a topic of public art discourse. It might have even 
managed to initiate such discourse on a national 
scale. It was executed on Długi Targ, near the 
Neptune fountain – not on the Granary Island 
itself, but on the so-called Royal Route, leading 
through Długa Street, Długi Targ and across the 
island. The creation comprised eight oval objects 
made of transparent film, which resembled hot-
water bottles and were filled with water and 
placed directly on the sidewalk. Under each ob-
ject, the artist placed stucco figures purchased 
in a  store selling devotional items: two icono-
graphic representations of the Virgin Mary and 
one of Jesus. However, it was not so much Ru-
mas’ creation itself that was important, but the 
public reaction it generated. The artist’s creation 
caused outrage among passers-by, who started 
prodding the artist and then liberating the fig-
ures from under the “hot-water bottles”, taking 
them to the nearby St. Mary’s Church, where 
the parish priest consecrated them in order to 

5| Ibid., p. 6.

których chcieliśmy zaprosić do udziału w  Między-
narodowych Warsztatach Multimedialnych Projekt 
Wyspa, które ostatecznie odbyły się na przełomie 
maja i  czerwca 1994 roku. Uczestniczyło w  nich 
22 artystów z  krajów skandynawskich. Postawio-
nym przed nimi zadaniem było zrealizowanie prac 
w przestrzeni Wyspy Spichrzów, które pomogłyby ją 
w dalszym ciągu kulturowo naznaczać i odkrywać 
jako interesujące miejsce artystycznych eksploracji. 
Z kolei zaproszeni architekci opracowywali bardziej 
lub mniej realne plany zagospodarowania wyspy. 
Nas, jako gdańskich organizatorów i gospodarzy tej 
imprezy, najbardziej interesowało doprowadzenie 
do powstania w  tym miejscu Międzynarodowej 
Pracowni Multimedialnej – miejsca spotkań i pracy 
twórczej artystów zarówno lokalnych jak i  pocho-
dzących z innych miast Polski i z zagranicy. 

Wśród zrealizowanych w  czasie warsztatów 
prac panowała ogromna rozmaitość formalna. 
Odbył się bardzo rozbudowany performans ro-
syjskich artystów Ivana Chechota i Gleba Ershova, 
oparty na antycznej symbolice rzeźb i płaskorzeźb 
znajdujących się na fasadach i szczytach gdańskich 
kamieniczek. W  akcji tej wykorzystane były takie 
elementy jak jacht, gipsowe kopie rzeźby Apolla 
znajdującej się w  St. Petersburgu, łódź, koń, wóz 
drabiniasty, krowy, ogień, myszy, wino, owoce itp. 
Była instalacja dźwiękowa Ulricha Ellera, umiesz-
czona na jednym ze spichrzów. Instalacja świetlna 
z  neonówek Mirosława Filonika wypełniła puste 
oczodoły innego opustoszałego spichrza. Norweg 
Hans Hamid Rasmussen powiesił na lipach rosną-
cych wzdłuż ulicy Toruńskiej wrzecionowate me-
talowe ule. Jak mówił ten artysta: „zaledwie kilka 
rojów pszczół wystarczy do zainicjowania procesu 
zaktywizowania obszarów ukrytego życia miasta. 
Coś niewidzialnego staje się widoczne. W miejsce 
idei wyrażającej się w  czasie następuje zmiana 
warunków”5.

Jednak to praca Termofory x 8 Roberta Ruma-
sa przeszła do historii polskiej sztuki i  w  znaczący 

5| Tamże, s. 6.
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cleanse them of blasphemy committed by Rumas 
in the eyes of the faithful. 

This unexpected turn of events, which, by the 
way, took place so early in the morning that the 
artist’s creation could not be seen by the public 
ready to accept his art, gave rise to the question 
of the kind of freedom an artist could enjoy while 
creating in the public space. While a  modernist 
artist who worked in his own studio and was per-
ceived as an inspired genius enjoyed almost limit-
less freedom,6 this incident raised suspicion that 
outside an artist’s studio, other non-aesthetic 
frameworks delimited such freedom. Who, then, 
was the decision-maker in such a case? Since the 

6| I am leaving aside the issue of political censorship  
in the countries behind the Iron Curtain. 

sposób zaistniała w  dyskursie sztuki publicznej. 
Być może nawet rozpoczęła ją na terenie naszego 
kraju w  wymiarze ogólnokrajowym? Została zre-
alizowana na Długim Targu, niedaleko fontanny 
Neptuna. Tak więc nie na Wyspie Spichrzów, lecz na 
tzw. Trakcie Królewskim, wiodącym przez ul. Długą, 
dalej Długi Targ, a następnie przecinającym wyspę 
w poprzek. Składała się z ośmiu przypominających 
termofory obłych form z przezroczystej folii wypeł-
nionej wodą, które zostały ułożone bezpośrednio 
na trotuarze. Pod każdą z nich artysta podłożył za-
kupione w sklepie z dewocjonaliami gipsowe figury: 
dwie wersje ikonograficzne przedstawień Matki 
Boskiej i  jedną Jezusa. Nie tyle jednak sama praca 
Rumasa jest znamienna, ile publiczna reakcja na nią. 
Otóż gest artysty wzbudził oburzenie przechodniów, 

Fig. 5. | Hans Hamid Rasmussen Miasto pszczół. Instalacja zrealizowana w Gdańsku w czasie Międzynarodowych 
warsztatów Multimedialnych Projekt Wyspa w 1994 r. / Hans Hamid Rasmussen Honey Town. The installation 
realized in Gdańsk during the International  Multimedia Workshop Island Project  in 1994 / © Photo: Archiwum 
Instytutu Wyspa / Archive of Wyspa Institute
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public space belongs to everyone, does it mean 
that everyone has the right to express their opin-
ion on what is happening in such space? If so, this 
would mean that artists creating in the public 
space would have to completely reformulate 
their attitudes.

Coming back to the Island Project: our ac-
tions raised considerable emotions among the 
residents of Gdańsk. During the workshop, every 
few days, a  local TV station would broadcast 
an early morning press conference, where we 
presented the progress of artists’ work and dif-
ferent opinions on the city’s development that 
emerged during the workshop. Unfortunately, 
the planned International Multimedia Studio 
was never built. Neither were the planned hotels 
and office buildings. The area looks practically 
the same as twenty years ago.

In 2002, Grzegorz Klaman, Jay Koh, a curator 
from Singapore, and myself organised another 
international workshop entitled City Transform-
ers to address the transformation of the urban 
tissue, but this time in the context of the entire 
urban space. The artists invited from Poland, 
Europe and Asia talked about the on-going pro-
cesses, as well as related conflicts, and specu-
lated about possible development scenarios. 
One of the works created at the workshop is 
a project by Klaman, which continues to this day, 
entitled Subjective Bus Line: an old Jelcz 043 bus, 
commonly known as “cucumber”, which drives 
around the Gdańsk Shipyard along a  route de-
veloped by guides, former shipyard workers. The 
tour is not only attended by tourists but also the 
residents of Gdańsk, to whom the shipyard – sur-
rounded by a wall during the communist regime 

– had been completely unknown, like the Forbid-
den City for residents of Beijing under imperial 
rule. Voicing the City was a project created by Sin-
gapore artists Amanda Heng, Chu Chu Yuan, Ho 
Soon Yeen and Lee Foo Koon in cooperation with 
Gdańsk volunteers. The project involved a series 

którzy wymierzywszy artyście szturchańce, wyswo-
bodzili figury spod „termoforów” i zanieśli do pobli-
skiego Kościoła Mariackiego, w  którym proboszcz 
poświęcił je, by zdjąć z  nich bluźnierstwo, którego 
w opinii wiernych dopuścił się Rumas.

Ten nieoczekiwany zwrot wypadków, który 
nota bene miał miejsce tak wcześnie rano, iż pra-
cy artysty nie zdążyła obejrzeć tzw. publiczność 
przygotowana do odbioru sztuki, wywołał pyta-
nie o  wolność, jaką może się cieszyć artysta, rea-
lizujący swoje działania w  przestrzeni publicznej. 
O ile artysta modernistyczny, pracujący w zaciszu 
swojego studia i cieszący się opinią natchnionego 
geniusza, cieszył się wolnością nieomal nieograni-
czoną6, to wydarzenie wyzwoliło podejrzenie, iż 
być może wolność artysty poza pracownią, w prze-
strzeni wspólnej wyznaczana jest innymi, poza-
estetycznymi ramami. Kto w  takim razie o  nich 
decyduje? Czy konsekwencją faktu, iż przestrzeń 
publiczna należy do wszystkich oznacza, iż każdy 
ma prawo do wyrażenia swojej opinii o tym, co się 
w niej dzieje? Jeśli tak, to oznaczałoby, iż artysta 
podejmujący tu swoje projekty musi całkowicie 
przeformułować swoją postawę.

Wracając do idei Projektu Wyspa: nasze dzia-
łania wzbudziły spore emocje wśród społeczności 
mieszkańców Gdańska. W czasie trwania warszta-
tów co kilka dni wcześnie rano w lokalnej telewizji 
odbywała się konferencja prasowa, w której przed-
stawialiśmy postępy prac artystów i  różne opinie 
na temat rozwoju miasta, które się w międzyczasie 
pojawiały. Niemniej jednak planowana Międzyna-
rodowa Pracownia Multimedialna nigdy tam nie 
powstała. Nie powstały również zamierzone ho-
tele i biurowce. Obszar ten wygląda nadal całkiem 
podobnie jak dwadzieścia lat temu.

Kolejne międzynarodowe warsztaty, które 
pod nazwą City Transformers zorganizowaliśmy 
w  2002 roku wraz z  Grzegorzem Klamanem i  sin-
gapurskim kuratorem Jay Koh, dotyczyły również 

6| Pomijam tu kwestię cenzury politycznej 
występującej w krajach za Żelazną Kurtyną. 
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of interactive communication actions, during 
which the artists would meet with the residents 
in the public space and ask for suggestions of 
changes to be introduced in the city. Another ac-
tion organised by Julita Wójcik in Schopenhauer 
Park, involved a miniature zoo with goats rented 
to “mow” the lawn in the degraded space, for 
whose revitalisation the city council would not 
give any funds. 

At the same time, independently of the ac-
tions I am writing here, a group of painters from 
Gdańsk began to fill the Gdańsk public space 
with murals. Such murals were created by Rafał 
Roskowiński, who became a resident artist in the 
Baltic Sea Culture Centre in 1994. Thanks to finan-
cial and organisational support provided by this 
institution, the artist was able to create murals 
on walls surrounding the Gdańsk Shipyard or the 
Gdańsk brewery. At that time, he also established 
the Gdansk School of Murals, which gathered 
painters interested in this form of expression. 
The group included Jimi Torturo, Tomasz Bielak, 

problemów przemian, którym podlega tkanka ur-
banistyczna, lecz tym razem były one próbą spoj-
rzenia na całą przestrzeń miasta. Zaproszeni z Pol-
ski, Europy i Azji artyści zabierali głos w sprawie 
zachodzących tu procesów a  także związanych 
z  nimi konfliktów oraz przewidywali możliwe 
scenariusze rozwoju wypadków. Wśród zrealizo-
wanych wówczas prac warto wspomnieć zainicjo-
wany wówczas, a realizowany do dziś projekt Kla-
mana Subiektywna linia autobusowa – zabytkowy 
autobus Jelcz 043 zwany „ogórkiem” kursujący po 
terenie Stoczni Gdańskiej trasą miejsc i wydarzeń 
wybranych przez przewodników, którymi są eme-
rytowani stoczniowcy. W  wycieczce biorą udział 
turyści, a  przede wszystkim mieszkańcy Gdań-
ska, dla których w czasach komunizmu otoczony 
murem obszar stoczni był całkowicie nieznany, 
podobnie jak Zakazane Miasto dla mieszkańców 
cesarskiego Pekinu. Voicing the City to projekt 
singapurskich artystów – Amandy Heng, Chu Chu 
Yuan, Ho Soon Yeen i  Lee Foo Koon współpracu-
jących z gdańskimi wolontariuszkami. Polegał na 

Fig. 6. | Mural Iwony Zając Stocznia – stan z 2012 r. / Iwona Zając’s mural Shipyard. Status of the 2012. / © Photo: 
Agnieszka Wołodźko
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Tomasz Zabrocki, Krzysztof Wróblewski and Rafał 
Ewertowski. In 1996, they started painting mu-
rals on the pillars of Węzeł Kliniczna intersection. 
In 1998, Roskowiński created a  monumental 
mural The Pope and Wałęsa on the wall of a resi-
dential building in Zaspa. The location in this 
particular district of Gdańsk was selected for two 
reasons: firstly, it was the place of residence of 
the Polish Nobel Peace Prize winner it was also 
where, on 12 June 1987, Pope John Paul II cel-
ebrated a  mass during his visit to Poland to ex-
press his support of the fight for freedom.

After creating that mural, Roskowiński moved 
to Warsaw. His initiative was continued by Piotr 
Szwabe, who in 2000 returned to Węzeł Kliniczna, 
where he organised the Mural Festival between 
2000 and 2005. First of local range, it later trans-
formed into an international event. Since 2009, 
the festival, now called Monumental Art, has been 
organised in Zaspa. Piotr Szwabe continues to be 
a curator and organiser of the event. 

While Roskowiński’s murals had both po-
litical and patriotic overtones, the works created 
during the aforementioned festivals are more di-
verse. Some of them represent involved art, oth-
ers are created for purely aesthetic reasons. The 
former include a  mural painted by Iwona Zając 
for the 2004 Kliniczna Festival: on the wall sur-
rounding the shipyard, the artist painted frag-
ments of previously recorded statements made 
by shipyard workers. Up to January 2013, when 
the wall was demolished, the mural had become 
part of aesthetic and political landscape of the 
city and its destruction raised a  wide-ranging 
public debate.

Coming back to the issue of the political na-
ture of art in public space, I would like to express 
my hope that the examples I have included here 
clearly demonstrate the transformation in artis-
tic attitudes over the past thirty years, as artists 
have left the privacy of their studios and entered 
into a dialogue with the urban space and, most 

realizacji cyklu interaktywnych działań komuni-
kacyjnych, w ramach których artyści spotykali się 
z mieszkańcami w przestrzeni publicznej i zbierali 
propozycje zmian, które powinny być wprowadzo-
ne w  mieście. Z  kolei akcja Julity Wójcik przepro-
wadzona w  Parku Schopenhauera to stworzenie 
tam tymczasowego miniaturowego ogrodu zoolo-
gicznego z wypożyczonymi kozami, których zada-
niem było „koszenie” trawy w tej zdegradowanej 
przestrzeni, na której rewitalizację władze miasta 
nie przyznawały dotacji. 

Równolegle i  zupełnie niezależnie od działań, 
o których piszę, zaistniało w przestrzeni publicznej 
Gdańska środowisko malarzy wyrażających się po-
przez murale. Pierwsze realizacje zostały stworzone 
przez Rafała Roskowińskiego, który w  1994 roku 
został artystą-rezydentem w  Nadbałtyckim Cen-
trum Kultury. Wsparcie materialne i organizacyjne 
ze strony tej instytucji pozwoliło mu na wykonanie 
prac, dla których lokalizacją były mury okalające 
Stocznię Gdańską, czy mur wokół gdańskiego bro-
waru. W tym czasie powołał on Pracownię Muralu, 
która skupiła środowisko malarzy zainteresowa-
nych tym rodzajem wypowiedzi. Byli to m.in. Jimi 
Torturo, Tomasz Bielak, Tomasz Zabrocki, Krzysztof 
Wróblewski i Rafał Ewertowski. W 1996 roku grupa 
ta rozpoczęła malowanie murali na filarach Węzła 
Kliniczna. Wreszcie w 1998 roku Roskowiński zrea-
lizował monumentalne malowidło Papież i Wałęsa 
na ścianie bloku na Zaspie. Lokalizacja pracy w tej 
właśnie dzielnicy Gdańska wynikała z  dwóch fak-
tów. Po pierwsze, to tu mieszkał polski zdobywca 
pokojowej Nagrody Nobla i  tu również przebywa-
jący z pielgrzymką w Polsce papież Jan Paweł II od-
prawił 12 czerwca 1987 roku mszę świętą dla ludzi 
pracy, dając im w ten symboliczny sposób znać, iż 
wspiera ich w walce o wolność.

Po realizacji wspomnianego muralu Rosko-
wiński przeniósł się do Warszawy. Rozpoczęte 
przez niego wątki podjął Piotr Szwabe, który 
w  2000 roku powrócił do lokalizacji przy Węźle 
Kliniczna, by w  latach 2000-2005 organizować 
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importantly, with its residents. The projects 
I  have described prove that the artist’s role is 
currently not only limited to aesthetic expres-
sion, but more and more often includes political 
acts, as, according to Swedish art theorist Simon 
Sheikh, the artist is a public intellectual.

tam Festiwal Malarstwa Ściennego, początkowo 
mający lokalny charakter, a który następnie prze-
kształcił się w imprezę międzynarodową. Od 2009 
roku festiwal ten, już pod nazwą Monumental Art 
organizowany jest na terenie Zaspy. Jego kurato-
rem i organizatorem nadal jest Piotr Szwabe. 

Podczas gdy murale Roskowińskiego miały 
jednoznacznie polityczny i  patriotyczny charak-
ter, prace powstające w  ramach wspomnianych  
festiwali są bardziej zróżnicowane. Niektóre z nich 
to realizacje o  wymowie zaangażowanej, a  inne 
powstają wyraźnie z  pobudek estetycznych. Do 
tych pierwszych niewątpliwie zaliczyć należy 
mural Iwony Zając powstały przy okazji Festiwalu 
Kliniczna w  2004 roku. Na otaczającym stocznię 
murze artystka namalowała fragmenty nagranych 
wcześniej przez siebie wypowiedzi stoczniowców. 
Praca ta do momentu swojego zniknięcia związa-
nego z wyburzeniem muru w styczniu 2013 roku 
silnie wrosła nie tylko w  estetyczny, ale również 
polityczny pejzaż miasta, a perspektywa jej znisz-
czenia wywołała szeroką debatę społeczną.

Wracając na koniec do zaznaczonego we wstę-
pie zagadnienia polityczności sztuki w przestrzeni 
publicznej pozwalam sobie wyrazić nadzieję, iż 
przytoczone przeze mnie przykłady jasno zaryso-
wują zmianę, jaka w  ciągu ostatnich trzydziestu 
lat zaszła w  postawie artysty, który porzuciwszy 
zacisze własnej pracowni wdał się w dialog z prze-
strzenią miasta, a nade wszystko z jej mieszkańca-
mi. Opisane projekty dowodzą, iż obecnie nie tylko 
realizacja działań estetycznych jest jego zadaniem 
lecz coraz częściej są to również akty polityczne, 
gdyż, jak mówi szwedzki teoretyk sztuki Simon 
Sheikh, artysta to publiczny intelektualista.





Keynote Lectures
Wykłady przewodnie





Art occupies an increasingly central place in our 
societies but can it still play a  critical role? It is 
often argued that with the new capitalism, aes-
thetics has triumphed in all the realms and that 
the effect of this triumph has been the creation of 
an hedonistic culture where there is no place any 
more for art to provide a truly subversive experi-
ence. The blurring of the lines between art and 
advertizing is such that the very idea of critical 
public spaces has lost its meaning. With the per-
vasive control of the market, the distinction be-
tween public and private has ceased to be perti-
nent since even the public has become privatized. 
Every critical gesture is quickly recuperated and 
neutralized by the forces of corporate capitalism.

To be sure, this situation is not completely 
new and the development of culture’s industry 
had already been a  motive of preoccupation for 
Adorno and Horkeimer, who saw it as the mo-
ment the fordist mode of production finally man-
aged to enter the field of culture. They presented 
this evolution as a further stage in the process of 
commodification and of subjugation of society to 
the requisites of capitalist production. Adorno, 
however, still believed in the possibility for art 
to provide a  space for autonomy. It is precisely 
this possibility that some claim has now disap-
peared. They declare that nowadays Adorno and 
Horkeimer’s worst nightmares have become true. 
Art has been subsumed by the aesthetics of bio 

Sztuka zajmuje coraz istotniejsze miejsce w  na-
szym społeczeństwie, ale czy nadal może pełnić 
funkcję krytyczną? Często mamy do czynienia 
ze stwierdzeniem, że estetyka nowego kapitali-
zmu tryumfuje na wszystkich możliwych polach 
i  że w  rezultacie tego tryumfu powstała kultura 
hedonistyczna, w  której zabrakło już miejsca dla 
sztuki dostarczającej doświadczeń o  charakterze 
wywrotowym. Zatarcie granic pomiędzy sztuką, 
a  reklamą sprawiło, że idea przestrzeni publicz-
nej jako pola krytyki straciła na znaczeniu. Wobec 
wszechobecnej kontroli rynku różnica między 
tym, co publiczne, a  tym, co prywatne, przesta-
ła obowiązywać, skoro to, co publiczne, zostało 
sprywatyzowane. Każde działanie krytyczne jest 
natychmiast niweczone i  neutralizowane przez 
siły korporacyjnego kapitalizmu.

Pamiętajmy, że ta sytuacja nie jest niczym 
nowym, oraz że rozwój przemysłu kulturalne-
go zdążył się znaleźć w  obszarze zainteresowań 
Adorna i  Horkeimera, którzy upatrywali jego po-
czątków w chwili, gdy fordowski system produkcji 
zastosowano na polu kultury. Przedstawili oni tę 
ewolucję jako kolejny etap procesu komercjalizacji 
oraz podporządkowania społeczeństwa wymo-
gom kapitalistycznej produkcji. Jednakże Adorno 
nie przestawał wierzyć w  to, że sztuka mogłaby 
stworzyć przestrzeń dla autonomii. Niektórzy 
uważają, że taka sytuacja obecnie jest już nie-
możliwa. Twierdzą, że dziś spełniają się najgorsze 

Chantal Mouffe

| Krytyczne praktyki artystyczne jako interwencje 
  przeciwhegemoniczne
| Critical Artistic Practices as Counter-hegemonic Interventions
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political capitalism and autonomous production 
is no longer possible. The production of symbols 
has become a  central goal of capitalism and 
through the development of the creative in-
dustries individuals are now totally subjugated 
to the control of capital. Not only consumers 
but cultural producers too are prisoners of the 
culture industry dominated by the media and 
entertainments corporations. We have all been 
transformed in passive functions of the capital-
ist system.

Fortunately, not everyone shares this pes-
simistic diagnostic. For instance post-operaist 
theorists maintain that the analysis of Adorno 
and Horkeimer, based as it is on the fordist model, 
no longer provides a useful guide to examine the 
new forms of productions, which have become 
dominant in the post-fordist mode of capitalist 
regulation. They see those new forms of produc-
tion as allowing for new types of resistance and 
they envisage the possibility of a revitalization of 
the emancipatory project to which artistic prac-
tices could make a decisive contribution.

Paolo Virno, for instance, paints a  differ-
ent picture. In A  Grammar of the Multitude1, he 
asserts that the culture industries have played 
an important role in the process of transition 
from fordism to post-fordism. This is where new 
practices of productions emerged which led 
to the overcoming of fordism. In his view, they 
represent the ‘matrix of post-fordism’. With the 
development of immaterial labour in advanced 
capitalism, the labour process has become per-
formative and it mobilizes the most universal 
requisites of the species: perception, language, 
memory and feelings. Contemporary production 
is now ‘virtuosic’ and productive labor in its to-
tality appropriates the special characteristics of 
the performing artist. This transformation opens 
the way for new forms of social relations in which 

1| Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, 
Semiotext(e), 2004

koszmary Adorna i  Horkeimera: sztuka została 
wchłonięta przez estetykę kapitalizmu biopoli-
tycznego, a  autonomiczna produkcja przestała 
być możliwa. Produkcja symboli stała się głów-
nym celem kapitalizmu, a  jednostki są obecnie 
całkowicie podporządkowane kontroli kapitału 
w wyniku rozwoju przemysłu kreatywnego. Nie 
tylko konsumenci, ale także producenci kultury 
stali się więźniami przemysłu kulturalnego zdo-
minowanego przez media i korporacje rozrywko-
we. Wszyscy staliśmy się biernymi elementami 
systemu kapitalistycznego.

Na szczęście nie wszyscy są zgodni co do tej 
pesymistycznej diagnozy. Na przykład teoretycy 
post-operaizmu twierdzą, że analiza Adorna i Hor-
keimera, opierająca się na modelu fordowskim, 
przestała dostarczać przydatnych wskazówek do 
badania nowych form produkcji, które zdomino-
wały post-fordowskie zasady kapitalizmu. Uważa 
się, że w  tych nowych formach produkcji istnie-
je przestrzeń dla nowych typów oporu, oraz że 
przewidują one możliwość ponownego tworzenia 
niezależnych projektów, których kształt byłby zde-
terminowany przez praktyki artystyczne.

Paolo Virno ma jeszcze inną wizję. W  książce 
A Grammar of the Multitude1 dowodzi, że przemysł 
kulturalny odegrał istotną rolę w  przekształceniu 
fordyzmu w  post-fordyzm. Właśnie wtedy miały 
się pojawić nowe praktyki produkcyjne, które do-
prowadziły do upadku fordyzmu. W jego przekona-
niu stworzyły one „matrycę post-fordyzmu”. Wraz 
z  rozwojem zjawiska pracy niematerialnej w  za-
awansowanym kapitalizmie, proces pracy stał się 
performatywny, dzięki czemu może mobilizować 
najbardziej uniwersalne cechy naszego gatunku: 
percepcję, język, pamięć i  uczucia. Współczesna 
produkcja nosi dziś znamiona „wirtuozerii”, a cała 
praca produkcyjna przyswaja sobie cechy charak-
teryzujące artystę podczas procesu twórczego. Ta 
przemiana otwiera drogę dla nowych form relacji 

1| Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, 
Semiotext(e), 2004
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art and work exist in new configurations. The ob-
jective of artistic practices should be to foster the 
development of those new social relations, which 
are made possible by the transformation of the 
work process. Their main task is the production 
of new subjectivities and the elaboration of new 
worlds. What is needed in the current situation is 
widening the field of artistic interventions, inter-
vening in a  multiplicity of social spaces outside 
traditional institutions in order to oppose the 
program of total social mobilization of capital-
ism. Under post-fordist conditions, the objective 
of artistic practices should be to contribute to the 
development of the new social relations, which 
are made possible by the transformation of the 
work process. Their main task is the production 
of new subjectivities and the elaboration of new 
worlds that could create the condition for the 
self-organization of the multitude. 

Brian Holmes, for his part, states; “Art can of-
fer a chance for society to collectively reflect on 
the imaginary figures it depends upon for its very 
consistency, its self-understanding”.2 André Gorz 
writes that “When self-exploitation acquires 
a  central role in the process of valorization, the 
production of subjectivity becomes a  terrain of 
the central conflict... Social relations that elude 
the grasp of value, competitive individualism and 
market exchange make the latter appear by con-
trast in their political dimension, as extensions of 
the power of capital. A  front of total resistance 
to this power is made possible which necessarily 
overflows the terrain of production of knowledge 
towards new practices of living, consuming and 
collective appropriation of common spaces and 
everyday culture”.3

I am also convinced that artistic and cultural 
practices can offer spaces for resistances to un-
dermine the imaginary environment necessary 

2| Brian Holmes, ‘Artistic Autonomy’,  
www.u-tangente.org
3| Interview with Andre Gorz, Multitudes, No15,  
2004, p.209

społecznych, gdzie sztuka i  praca współistnieją 
w  nowych konfiguracjach. Celem praktyk arty-
stycznych powinno być wspieranie rozwoju tych 
spośród nowych relacji społecznych, które stały 
się możliwe dzięki transformacji procesu pracy. 
Ich głównym zadaniem jest stworzenie nowej 
podmiotowości oraz nowych światów. W obecnej 
sytuacji konieczne jest rozszerzenie pola inter-
wencji artystycznych dokonywanych w  różnora-
kich przestrzeniach społecznych znajdujących się 
poza tradycyjnymi instytucjami, w  celu przeciw-
stawienia się planowi całkowitego zaanektowania 
społeczeństwa przez kapitalizm. W  warunkach 
post-fordystycznych praktyki artystyczne powinny 
przyczyniać się do rozwoju nowych relacji społecz-
nych, które stały się możliwe dzięki transformacji 
procesu pracy. Ich głównym zadaniem jest stwo-
rzenie nowej podmiotowości oraz nowych świa-
tów, w których istniałyby warunki umożliwiające 
samoorganizację tłumu. 

Brian Holmes dodaje, że „Sztuka daje społe-
czeństwu szansę kolektywnej refleksji na temat 
wyimaginowanych pojęć, od których zależy jego 
spoistość i  samoświadomość”2. André Gorz pisze, 
że „Gdy samoeksploatacja zajmuje centralne miej-
sce w  procesie waloryzacji, produkcja podmioto-
wości staje się polem centralnego konfliktu... Re-
lacje społeczne, w  których umykają jakiekolwiek 
wartości, konkurencyjny indywidualizm oraz wy-
miana rynkowa sprawiają, że to ostatnie zdaje się 
kontrastować z  ich wymiarem politycznym, jako 
przedłużenie władzy kapitału. Możliwe stało się 
stworzenie frontu bezwzględnego oporu przeciw-
ko tej władzy, zajmującego terytorium produkcji 
wiedzy, aby stworzyć nowe modele życia, kon-
sumpcji oraz kolektywnego przejęcia wspólnych 
przestrzeni oraz kultury w życiu codziennym”.3

Jestem również przekonana, że praktyki ar-
tystyczne i kulturalne mogą stwarzać dla ruchów 

2| Brian Holmes, Artistic Autonomy,  
www.u-tangente.org
3| Wywiad z André Gorzem, Multitudes, nr 15,  
2004, str. 209
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for capitalist reproduction. But I  believe that to 
apprehend their political potential we should vi-
sualize artistic resistances as agonistic interven-
tions within the context of counter-hegemonic 
struggles. I  contend that to adequately grasp 
the transition from fordism to post-fordim, it is 
necessary to introduce its hegemonic dimension. 
In order to grasp this role, we can find interest-
ing insights in the work of Luc Boltanski and 
Eve Chiapello who in their book The New Spirit 
of Capitalism4 bring to light the way in which 
capitalists managed to use the demands for au-
tonomy of the new movements that develop in 
the 60’s, harnessing them in the development of 
the post-fordist networked economy and trans-
forming them into new forms of control. What 
they call ‘artistic critique’ to refer to the aesthetic 
strategies of the counter-culture: the search for 
authenticity, the ideal of self-management, the 

4| Luc Boltanski and Eve Chiapello, The New Spirit of 
Capitalism, Verso, 2005

oporu przestrzeń, w  której te mogłyby podkopy-
wać sztucznie stworzone środowisko konieczne dla 
reprodukcji kapitalistycznej. Sądzę jednak, że aby 
zrozumieć jego polityczny potencjał, należy my-
śleć o  oporze artystycznym jako o  polemicznych 
interwencjach dokonywanych w kontekście walki 
z  hegemonią. Uważam, że należyte zrozumienie 
procesu przemiany fordyzmu w post-fordyzm nie 
jest możliwe bez uwzględnienia jego kontekstu 
hegemonicznego. W owym zrozumieniu może po-
móc zapoznanie się z bardzo ciekawymi wnioska-
mi zawartymi w dziełach Luca Boltanskiego i Eve 
Chiapello, którzy w  swoim eseju zatytułowanym 
Nowy duch kapitalizmu4 wyjaśniają w  jaki spo-
sób kapitalistom udało się wykorzystać żądania 
ruchów powstałych w  latach 60. i  domagających 
się autonomii, w celu rozwinięcia rozpowszechnio-
nej post-fordowskiej ekonomii, używając ich do 
stworzenia nowych form kontroli. To, co określają 

4| Luc Boltanski i Eve Chiapello, Nowy duch 
kapitalizmu, Verso, 2005

Fig. 1. | Chantal Mouffe podczas sympozjum Problematyczna, niewygodna, niejasna – rola sztuki w przestrzeni 
publicznej, Gdańsk, 23 listopada 2012 / Chantal Mouffe during the symposium This Troublesome, Uncomfortable 
and Questionable Relevance of Art in Public Space, Gdańsk, 23 November 2012 / © Photo: Agencja Vizualna
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anti-hierarchical exigency, were used to pro-
mote the conditions required by the new mode 
of capitalist regulation, replacing the disciplinary 
framework characteristic of the fordist period. 

From my point of view, what is important in 
this approach is that it shows how a crucial aspect 
of the transition from fordism to post-fordism 
consists in a  process of discursive re-articulation 
of existing discourses and practices. This is why 
it allows us to visualize this transition in terms of 
a  hegemonic intervention. To be sure Boltanski 
and Chiapello never use this vocabulary but their 
analysis is a clear example of what Gramsci called 
‘hegemony through neutralization’ or ‘passive 
revolution’ to refer to a situation where demands 
which challenge the hegemonic order are recuper-
ated by the existing system, satisfying them in 
a way that neutralizes their subversive potential. 

When the transition from fordism to post-
fordism is apprehended within such a framework, 
we can understand it as a  hegemonic move by 
capital to re-establish its leading role and restore 
its legitimacy, which had been seriously chal-
lenged in the late 1960s and early 1970s. This will 
in turn permits us to envisage how to challenge 
the current neo-liberal order. A  counter-hege-
monic offensive will require a set of interventions 
in a variety of fields aiming at disarticulating the 
existing hegemony, so as to establish a more pro-
gressive configuration of power. 

The importance of the hegemonic approach 
regarding artistic practices and their relation to 
politics is that, by highlighting the fact that the 
hegemonic confrontation is not limited to the tra-
ditional political institutions and that it also takes 
place in the multiplicity of places where hegemony 
is constructed, it brings to light the political cen-
trality of what is usually called ‘civil society’. This is 
where, as Antonio Gramsci has argued, a particular 
conception of the world is established and a specific 
understanding of reality is defined, what he refers 
to as the ‘common sense’, providing the terrain in 

mianem „krytyki artystycznej”, i co miałoby się od-
nosić do estetycznych strategii kontrkultury (czyli 
poszukiwania autentyczności, idei samozarządza-
nia oraz silnej potrzeby kontestowania hierarchii) 
było wykorzystywane do promowania warunków, 
których wymagał nowy tryb kapitalistycznej kon-
troli i które miały zastąpić strukturę dyscyplinarną 
typową dla okresu fordyzmu.

Moim zdaniem w  tym podejściu najważniej-
sze jest to, że ukazuje ono, jak istotnym aspektem 
przejścia od fordyzmu do post-fordyzmu była dys-
kursywna rekapitulacja istniejących dyskursów 
i  praktyk. Z  tego względu można dzięki niemu 
wyobrazić sobie to przejście jako hegemoniczną 
interwencję. Boltanski i  Chiapello rzecz jasna nie 
używają takich wyrażeń, jednakże ich analiza sta-
nowi oczywisty przykład tego, co Gramsci nazwał 

„hegemonią poprzez neutralizację” albo „bierną 
rewolucją” i  co odnosiło się do sytuacji, w  której 
żądania sprzeciwiające się hegemonicznemu po-
rządkowi zostają unieszkodliwione przez istnie-
jący system, który je zaspokaja w  sposób, który 
neutralizuje ich wywrotowy potencjał.

Jeżeli rozpatrzymy przejście od fordyzmu do 
post-fordyzmu w  takim kontekście, zrozumiemy, 
że było ono zabiegiem hegemonicznym, który 
miał na celu przywrócenie kapitałowi istotnego 
znaczenia oraz jego zasadności, która była kwe-
stionowana w późnych latach 60. i wczesnych 70. 
To z  kolei pozwoli nam przewidzieć, jak będzie 
można się sprzeciwić dzisiejszemu porządkowi 
neoliberalnemu. Ofensywa przeciwhegemonicz-
na będzie musiała polegać na serii interwencji na 
wielu różnych polach, mającej na celu dekonstruk-
cję istniejącej hegemonii, aby stworzyć bardziej 
postępowa strukturę władzy. 

Rozpatrywanie praktyk artystycznych i  ich 
związków z  polityką w  kontekście hegemonicz-
nym jest ważne z tego względu, że podkreśla fakt, 
że konfrontacja hegemoniczna nie ogranicza się 
jedynie do tradycyjnych instytucji politycznych 
i  dzieje się na wielu polach, gdzie hegemonia 
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which specific forms of subjectivity are construct-
ed. He repeatedly emphasized the centrality of 
cultural and artistic practices in the formation and 
diffusion of the common sense, underlining the 
decisive role played by those practices in the re-
production or disarticulation of a given hegemony. 
If it is the result of a  discursive articulation, the 
‘common sense’ can be transformed through coun-
ter-hegemonic interventions and this is where 
cultural and artistic practices can play a  decisive 
role. Today’s capitalism increasingly relies on se-
miotic techniques in order to create the modes of 
subjectivation, which are necessary for its repro-
duction. In modern production, the control of the 
souls (Foucault) plays a strategic role in governing 
affects and passions. The forms of exploitation, 
characteristic of the times when manual labor was 
dominant have been replaced by new ones that 
require the constant creation of new needs and an 
incessant desire for the acquisition of goods. This 

może się tworzyć – zwraca uwagę na centralną 
polityczną rolę zjawiska na ogół określanego jako 

„społeczeństwo obywatelskie”. Właśnie tam, jak 
dowodzi Antonio Gramsci, tworzy się wyjątkowa 
koncepcja świata i tam dochodzi do zdefiniowania 
szczególnego rodzaju rozumienia rzeczywistości 

– tego, co nazywa „zdrowym rozsądkiem”, który 
stwarza przestrzeń, w  której powstają określone 
formy podmiotowości. Wielokrotnie podkreśla on 
decydującą rolę praktyk artystycznych i  kultural-
nych w formowaniu i  rozpowszechnianiu zdrowe-
go rozsądku, a  także w  odtwarzaniu bądź dopro-
wadzaniu do upadku danej hegemonii. „Zdrowy 
rozsądek”, jeśli jest wynikiem dyskursywnego 
rozumowania, może być przekształcany poprzez 
interwencje przeciwhegemoniczne – i tu właśnie 
decydująca rolę mogą odegrać praktyki artystycz-
ne i kulturalne. Dzisiejszy kapitalizm coraz mocniej 
opiera się na technikach semiotycznych, by two-
rzyć modele upodmiotowienia niezbędne do jego 
reprodukcji. W  nowoczesnych systemach produk-
cji, foucaultowski rząd dusz odgrywa strategiczną 
rolę w kontrolowaniu emocji i namiętności. Formy 
wyzysku typowe dla czasów, w  których domi-
nowała praca fizyczna, zostały zastąpione przez 
nowe formy, wymagające ciągłego stwarzania 
nowych potrzeb oraz niesłabnącego pragnienia 
posiadania coraz to nowych dóbr. To tłumaczy, 
dlaczego reklama odgrywa tak ważną rolę w  na-
szych społeczeństwach konsumpcyjnych. Rola ta 
nie ogranicza się do promowania konkretnych 
produktów, polega ona również na wymyślaniu 
fantastycznych światów, z  którymi konsumenci 
danych produktów będą się identyfikować. W dzi-
siejszych czasach kupienie czegoś oznacza wkro-
czenie do określonego świata i  stanie się częścią 
wyimaginowanej społeczności. Aby utrzymać 
swoją hegemonię, obecny system kapitalistyczny 
musi nieustannie mobilizować ludzkie pragnienia 
i kształtować ludzką tożsamość – w technikach re-
klamowych stawką jest właśnie ta skonstruowana 
tożsamość. Polityka przeciwhegemoniczna musi 

Fig. 2. | Chantal Mouffe / © Photo: Agencja Vizualna
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explains why in our consumer societies advertizing 
plays such an important role. This role is not limited 
to promoting specific products but also in produc-
ing fantasy worlds with which the consumers of 
goods will identify. Nowadays to buy something is 
to enter into a specific world, to become part of an 
imagined community. To maintain its hegemony 
the current capitalist system needs to constantly 
mobilize people’s desires and shape their identity 
and it is the construction of the very identity of the 
buyer that is at stake in the techniques of advertiz-
ing. Counter -hegemonic politics must therefore 
engage with this terrain so as to foster other forms 
of identification. While one of the objectives of the 
hegemonic struggle has always been the agonistic 
production of new subjectivities, it is clear that, in 
the present stage of capitalism, such a  terrain is 
more important than ever.

Agonistic Public Spaces
Once the centrality of the cultural terrain is ac-
knowledged, the aspect to examine is how can 
cultural and artistic practices contribute to the 
counter-hegemonic challenge to neo-liberal he-
gemony? Before addressing this question, I want 
to clarify that I do not see the relation between 
art and politics in terms of two separately con-
stituted fields, art on one side and politics on the 
other, between which a  relation would need to 
be established. There is an aesthetic dimension 
in the political and there is a  political dimen-
sion in art. From the point of view of the theory 
of hegemony, artistic practices play a role in the 
constitution and maintenance of a given symbol-
ic order or in it’s challenge, and this is why they 
necessarily have a political dimension. The politi-
cal, for its part, concerns the symbolic ordering 
of social relations and this is where its aesthetic 
dimension resides. This is why I consider that it is 
not useful to make a  distinction between politi-
cal and non-political art.

zatem wkroczyć na ten teren, żeby tworzyć nowe 
formy identyfikacji. Jednym z celów walki z hege-
monią zawsze była polemiczna produkcja nowych 
podmiotowości – jasne jest więc, że na obecnym 
etapie rozwoju kapitalizmu ta dziedzina jest waż-
niejsza niż kiedykolwiek.

Polemiczna przestrzeń publiczna
Skoro potwierdzono już wagę terytorium kultury, 
należy teraz przyjrzeć się kwestii tego, jak prakty-
ki artystyczne i kulturalne mogą się przyczynić do 
przeciwhegemonicznego wyzwania rzuconego 
hegemonii neoliberalnej. Zanim odpowiem na to 
pytanie, chciałabym wyjaśnić, że nie postrzegam 
konfliktu sztuki i polityki jako konfliktu pomiędzy 
dwiema odrębnymi dziedzinami – sztuka z jednej 
strony, polityka z  drugiej – między którymi nie 
ma jeszcze żadnej relacji. Polityka posiada aspekt 
estetyczny, tak samo jak sztuka posiada aspekt 
polityczny. Z  punktu widzenia teorii hegemonii, 
praktyki artystyczne odgrywają rolę w tworzeniu 
i  utrzymywaniu (bądź kwestionowaniu) pewne-
go symbolicznego porządku, i  stąd bierze się ich 
aspekt polityczny. To, co polityczne, dotyczy sym-
bolicznego porządkowania relacji społecznych, 
i  na tym właśnie polega jego aspekt estetyczny. 
Dlatego uważam, że podział na sztukę polityczną 
i niepolityczną jest bezużyteczny.

Pytanie, które należy tu zadać, dotyczy poten-
cjalnych form sztuki krytycznej. Zgodnie z  podej-
ściem, którego jestem zwolenniczką, oznaczałoby 
to konieczność zbadania różnych metod zakłócania 
funkcjonowania dominującej hegemonii za pomo-
cą praktyk artystycznych. Aby odpowiedzieć na to 
pytanie, należy dokładnie przyjrzeć się roli krytycz-
nych praktyk artystycznych w przestrzeni publicz-
nej. Śpieszę uściślić, że gdy mówię o  przestrzeni 
publicznej, w  żadnym razie nie mam zamiaru su-
gerować, że mamy do czynienia z jedną przestrze-
nią. Rozumiem to w  ten sposób, że polemiczna 
konfrontacja rozgrywa się na wielu płaszczyznach 
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The question to ask concerns the possible 
forms of critical art. According to the approach 
that I am advocating, this means examining the 
different ways in which artistic practices can con-
tribute to unsettling the dominant hegemony. To 
address this issue requires scrutinizing the role 
of critical artistic practices in the public space. 
I should specify straight away that, when I refer 
to the public space, I am not suggesting that we 
are dealing with one single space. As I see it, the 
agonistic confrontation takes place in a  multi-
plicity of discursive surfaces and public spaces 
are always plural. I  would also like to insist on 
a  second important point. While there is no un-
derlying principle of unity, no predetermined 
centre to this diversity of spaces, there always 
exist diverse forms of articulation among them 
and we are not confronted with the kind of dis-
persion envisaged by some postmodernist think-
ers. Nor are we faced with the kind of ‘smooth’ 
space found in Deleuze and his followers. Pub-
lic spaces are always striated and hegemoni-
cally structured. A given hegemony results from 
a specific articulation of a diversity of spaces and 
this means that the hegemonic struggle also 
consist in an attempt to create a different form 
of articulation among public spaces.

At this point it is worth spelling out the 
specificity of the agonistic approach to the 
public space with respect to other conceptions. 
Its main characteristic is that it challenges the 
widespread view that it informs most visions 
of the public space that are conceived as the 
terrain where one should aim at creating con-
sensus, albeit in different ways. The agonistic 
perspective sees the public space as the terrain 
where conflicting points of view are confronted 
without any possibility of a  final reconciliation. 
Such a conception of the public space is therefore 
very different from the one defended by Jürgen 
Habermas who presents what he calls the ‘public 
sphere’, as the place where deliberation aim-

dyskursywnych, a o przestrzeniach publicznych na-
leży mówić w liczbie mnogiej. Chciałabym również 
podkreślić drugą istotną kwestię. Wprawdzie nie 
istnieje jedna podstawowa zasada jedności, ani nie 
istnieje z góry ustalone centrum tych różnorodnych 
przestrzeni, ale pomiędzy nimi zawsze istnieją roz-
maite formy wyrazu, przy czym nie mamy tu do 
czynienia z  takim rodzajem rozproszenia, jaki za-
kładali niektórzy myśliciele postmodernizmu. Nie 
chodzi tu także o „gładką” przestrzeń, jaką znajdu-
jemy u Deleuze’a i jego naśladowców. Przestrzenie 
publiczne mają wiele rys, a  ich struktura jest he-
gemoniczna. Dana hegemonia jest efektem kon-
kretnego połączenia różnorodnych przestrzeni, co 
oznacza, że walka z hegemonią musi polegać także 
na próbie stworzenia nowych połączeń pomiędzy 
przestrzeniami publicznymi.

W  tym momencie warto opisać specyfikę po-
lemicznego podejścia do przestrzeni publicznej 
w  kontekście innych koncepcji. Jej najważniejszą 
cechą jest to, że przeciwstawia się powszechnemu 
mniemaniu, które, chociaż w  inny sposób, odno-
si się do większości wizji przestrzeni publicznej, 
rozumianej jako miejsce, w  którym powinno się 
dążyć do konsensusu. Podejście polemiczne rozu-
mie przestrzeń publiczną jako miejsce konfrontacji 
sprzecznych opinii – bez możliwości wypracowa-
nia zgody. Taka koncepcja przestrzeni publicznej 
jest więc bardzo różna od wizji, której bronił Jür-
gen Habermas, gdzie to, co nazywa „sferą publicz-
ną” jest miejscem dyskusji mającej na celu dojście 
do racjonalnego konsensusu. Rzecz jasna, Haber-
mas przyznaje, że byłoby to mało prawdopodobne, 
biorąc pod uwagę ograniczenia życia społecznego, 
żeby taki konsensus został faktycznie osiągnięty, 
i  swoją „idealną sytuację komunikacji” postrzega 
jako „ideę regulatywną”. Jednakże z perspektywy 
postawy hegemonistycznej, trudności związane 
z habermasowską sytuacją dialogu idealnego mają 
charakter nie tyle empiryczny, co ontologiczny. 
Jednym z jej głównych założeń jest to, że racjonal-
ny konsensus jest konceptualnym bytem niemożli-
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ing at a  rational consensus takes place. To be 
sure, Habermas now accepts that it is improb-
able, given the limitations of social life, that such 
a  consensus could effectively been reached and 
he sees his ‘ideal situation of communication’ as 
a ‘regulative idea’. However, from the perspective 
of the hegemonic approach, the impediments to 
the habermasian ideal speech situation are not 
empirical but ontological. One of its main tenets 
is that such a rational consensus is a conceptual 
impossibility because it presupposes the avail-
ability of a consensus without exclusion, which is 
precisely what the hegemonic approach reveals 
to be impossible.

To visualize public spaces in an agonistic way 
has important consequences for artistic and cul-
tural practices because it permits us to grasp the 
multiplicity of ways in which they can contribute 
to the hegemonic struggle. Clearly, those who fos-
ter the creation of agonistic public spaces envisage 
the role of artistic practices in a very different way 
than those whose objective is the creation of con-
sensus. The agonistic approach sees critical art as 
constituted by a manifold of artistic practices aim-
ing at bringing to the fore the existence of alterna-
tives to the current post-political order. Its critical 
dimension consists of making visible what the 
dominant consensus tends to obscure and obliter-
ate, in giving a voice to all those who are silenced 
within the framework of the existing hegemony.

It should be emphasized that critical artistic 
practices do not try to lift a supposedly false con-
sciousness, so as to reveal the ‘true reality’. This 
would be completely at odds with the anti-essen-
tialist premises of the theory of hegemony, which 
rejects the very idea of a ‘true consciousness’. It is 
always through insertion in a manifold of practic-
es, discourses and languages games, that specific 
forms of individualities are constructed. What is 
a stake in the transformation of political identities 
can never be a rationalist appeal to the true inter-
est of the subject but the inscription of the social 

wym, ponieważ zakłada możliwość zgody, z której 
nikt nie jest wykluczony – a to właśnie, z punktu 
widzenia postawy hegemonistycznej, okazuje się 
zupełnie niemożliwe.

Wyobrażenie sobie przestrzeni publicznych 
w kontekście polemicznym pociąga za sobą istot-
ne konsekwencje dla praktyk artystycznych i kul-
turalnych, ponieważ umożliwia uświadomienie 
sobie mnogości sposobów, w które mogłyby one 
przyczynić się do walki z  hegemonią. Rzecz jas-
na, ci, którzy wspierają tworzenie polemicznych 
przestrzeni publicznych, prezentują zupełnie inne 
podejście do roli praktyk artystycznych, niż ci, 
których celem jest doprowadzenie do konsensusu. 
Postawa polemiczna zakłada, że sztuka jest zbio-
rem różnorakich praktyk artystycznych ukierun-
kowanych na pokazanie rozwiązań alternatyw-
nych w stosunku do obecnego, postpolitycznego 
porządku. Jej wymiar krytyczny polega na uka-
zywaniu tego, co konsensus dominujący usiłuje 

Fot. 3. | Chantal Mouffe / © Photo: Agencja Vizualna
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agent in practices that will mobilize its affects in 
a way that disarticulates the framework in which 
the dominant process of identification is taking 
place, so as to bring about other forms of identifi-
cation. This means that it is not enough to simply 
foster a process of ‘de-identification’ to construct 
oppositional identities. A  second move is neces-
sary. As Yannis Savrakakis points out “a  critique 
of an ideological system of meaning cannot be 
effective if its remains at a  purely deconstruc-
tive level; it requires a  mapping of the fantasies 
supporting this system and an encircling of its 
symptomatic function”.5 To insist only on the first 
move is in fact to remain trapped in a conviction 
according to which the negative moment would 
be sufficient on its own to bring about something 
positive, as if new subjectivities were already 
available, ready to emerge when the weight of 
the dominant ideology would have been lifted. 
Such a view, which informs many forms of critical 
art, fails to come to terms with the nature of the 
hegemonic struggle and the complex process of 
construction of identities. 

Artistic Activism
The agonistic approach that I  am advocating is, 
I  think, particularly suited to grasp the contri-
bution to radical politics of the different forms 
of artistic activism that have emerged recently 
and that, in a great variety of ways, aim at chal-
lenging the existing consensus. Those artistico-
activist practices are of very different types, from 
various forms of urban struggles like Reclaim the 
Streets in Britain or the Tute Bianche in Italy to the 
Stop Advertizing campaigns in France and the Nike 
Ground-Rethinking Space in Austria.6 We can find 
another example in the strategy of ‘identity cor-

5| Yannis Stavrakakis, The Lacanian Left. Psychoanalysis, 
Theory, Politics, Edinburgh University Press, 2007, p. 81
6| For a  presentation of some of those practices, 
see Manuel de communication guerrilla, Autonome 
a.f.r.i.k.a gruppe, Zones, 2011.

ukrywać i niszczyć – dając możliwość wypowiedzi 
tym, którzy są uciszani przez system stworzony 
przez istniejącą hegemonię.

Należy podkreślić, że celem krytycznych prak-
tyk artystycznych nie jest przemiana rzekomo 
fałszywej świadomości i  ukazanie „prawdziwej 
rzeczywistości”. Byłoby to zupełnie sprzeczne 
z  antyesencjalistycznymi podstawami teorii he-
gemonii, odrzucającej samą ideę „prawdziwej 
świadomości”. Konkretne formy indywidualno-
ści powstają jedynie dzięki różnym praktykom, 
dyskursom i  grom językowym. Istota tego, co 
jest stawką w  przemianach tożsamości politycz-
nej, nigdy nie będzie polegała na racjonalnym 
odwołaniu się do prawdziwych interesów dane-
go podmiotu, tylko na uwzględnieniu czynnika 
społecznego w  praktykach, które uruchomią 
jego emocje w taki sposób, który doprowadzi do 
zdekonstruowania systemu, w  którym zachodzą 
dominujące procesy identyfikacji, tak, aby stwo-
rzyć inne formy identyfikacji. Oznacza to, że aby 
stworzyć opozycyjną tożsamość, nie wystarczy 
sam proces de-identyfikacji – konieczny jest 
jeszcze jeden krok. Jak zauważa Yannis Savraka-
kis, „krytyka ideologicznego systemu znaczeń nie 
będzie skuteczna, jeżeli zatrzyma się na poziomie 
dekonstrukcji; wymaga ona stworzenia mapy ma-
rzeń, która wspierałaby ten system, oraz określe-
nia jego zasadniczych funkcji”5. Obstawanie tylko 
przy pierwszym z  tych kroków oznacza de  facto 
pozostanie w  pułapce przekonania, że sam ne-
gatywny moment wystarczy, by powstało coś 
pozytywnego – tak jakbyśmy już mieli dostęp do 
nowych podmiotowości, które tylko czekają, żeby 
się objawić, gdy tylko zdjąć z nich ciężar dominu-
jącej ideologii. Takie podejście, typowe dla wielu 
form sztuki krytycznej, nie akceptuje natury walki 
z hegemonią, ani skomplikowanego procesu two-
rzenia tożsamości.

5| Yannis Stavrakakis, The Lacanian Left. Psychoanalysis, 
Theory, Politics, Edinburgh University Press, 2007,  
str. 81
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rection’ of the Yes Men who appearing under dif-
ferent identities – for instance as representatives 
of the World Trade Organization develop a  very 
effective satire of neo-liberal ideology.7 Their aim 
is to target institutions fostering neo-liberalism 
at the expense of people’s well being and to as-
sume their identities in order to offer correctives. 
For instance, the following text appeared in 1999 
in a parody of the WTO website: “The World Trade 
Organization is a giant international bureaucracy 
whose goal is to help businesses by enforcing 
‘free trade’, the freedom of transnationals to do 
business however they see fit. The WTO places 
this freedom above all other freedoms, including 
the freedom to eat, drink water, not eat certain 
things, treat the sick, protect the environment, 
grow your own crops, organize a  trade union, 
maintain social services, govern, have a  foreign 
policy. All those freedoms are under attack by 
huge corporations working under the veil of ‘free 
trade’, that mysterious right that we are told 
must trump all others.”8 Some people mistook 
this false website for the real one and the Yes Men 
even managed to appear as WTO representatives 
in several international conferences where one of 
their satirical interventions consisted in propos-
ing a telematic worker-surveillance device in the 
shape of a yard-long golden phallus. 

I  submit that we can better grasp the politi-
cal character of those varieties of artistic activ-
ism when we see them as counter-hegemonic 
interventions whose objective is to disrupt the 
smooth image that corporate capitalism is try-
ing to spread, bringing to the fore its repressive 
character. By putting artistic forms to the service 
of political activism, those ‘artivist’ practices rep-
resent an important dimension of radical politics. 
They can be seen as a counter-hegemonic move 

7| See for instance their book The Yes Men. The True 
Story of the End of the World Trade Organization 
published by The Disinformation Company Ltd, 2004
8| Theyesmen Group website,  
http://www.theyesmen.org

Aktywizm artystyczny
Uważam, że postawa polemiczna, której jestem 
zwolenniczką, może mieć szczególnie wartościowy 
wkład w radykalną politykę wielu nowo powstałych 
form aktywizmu artystycznego, oraz że mogłaby na 
wiele różnych sposobów przyczynić się do zakwe-
stionowania istniejącego konsensusu. Istnieje wiele 
typów owych praktyk artystyczno-aktywistycznych 

– od różnych form walki w przestrzeni miejskiej, ta-
kich jak Reclaim the Streets w Wielkiej Brytanii czy 
Tutte Bianche we Włoszech po kampanie typu Stop 
Advertizing we Francji albo Nike Ground-Rethinking 
Space w  Austrii6. Innym przykładem strategii „po-
prawiania tożsamości” jest grupa Yes Men, którzy 
występują pod różnymi tożsamościami – na przy-
kład udając członków Światowej Organizacji Handlu, 
by stworzyć udaną satyrę na ideologię neolibe-
ralną7. Celem ich działań są instytucje, które przez 
swoją neoliberalną postawę działają na niekorzyść 
ludzi – członkowie grupy podszywają się pod nie, 
proponując własne poprawki. Na przykład w 1999 
roku ukazał się następujący tekst, parodiujący 
stronę internetową Światowej Organizacji Handlu: 

„Światowa Organizacja Handlu to wielka, między-
narodowa machina biurokratyczna, której celem 
jest wspieranie działalności gospodarczej poprzez 
narzucanie idei „wolnego handlu” – żeby ludzie na 
całym świecie mieli prawo prowadzić swoje inte-
resy tak, jak im się podoba. ŚOH stawia to prawo 
ponad wszystkimi innymi prawami, w  tym ponad 
prawem do jedzenia, do picia wody, do niejedzenia 
niektórych rzeczy, do leczenia chorych, do ochrony 
środowiska, do prowadzenia własnych upraw, do 
zrzeszania się w związki zawodowe, do stałego do-
stępu do świadczeń socjalnych, do rządzenia krajem, 
do posiadania polityki zagranicznej. Wszystkie te 
prawa są atakowane przez wielkie korporacje dzia-
łające pod płaszczykiem »wolnego handlu«, tego 
6| Niektóre z tych praktyk są opisane w książce 
Manuel de communication guerrilla, Autonome 
a.f.r.i.k.a gruppe, Zones, 2011.
7| Zob. np. The Yes Men. The True Story of the End of 
the World Trade Organization, The Disinformation 
Company Ltd, 2004
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against the capitalist appropriation of aesthetics 
in order to secure its valorization process.

This does not mean though, as some artiv-
ists seem to believe, that they could realize the 
transformations needed for the establishment of 
a  new hegemony alone. As we argued in Hege-
mony and Socialist Strategy9, radical democratic 
politics calls for the articulation of different lev-
els of struggles so as to create a chain of equiva-
lence among them. It is an illusion to believe that 
artistic activism could, on its own, bring about 
the end of neo-liberal hegemony.

Museums and institutions
I also disagree with the view that ‘artivism’ is the 
only way in which critical art can exist today. This 
is why I take issue with those who claim that more 
traditional forms of art cannot be critical and that 
artists should avoid traditional artistic institutions. 
Such a  position is the expression in the field of 
artistic practices of the rejection of public institu-
tions advocated by the type of radical critique that 
asserts that political action should aim at with-
drawing from existing institutions, relinquishing 
all forms of belonging. Institutional attachments 
are presented as obstacles to the new non- repre-
sentative forms of ‘absolute democracy’ suitable 
for the self-organization of the multitude. What 
such an approach forecloses is an immanent cri-
tique of institutions, with the objective of trans-
forming them into a terrain of contestation of the 
hegemonic order. The very possibility of a counter-
hegemonic struggle to disarticulate the constitu-
tive elements of neo-liberal hegemony, with the 
aim of establishing a  new power configuration, 
is precisely what is rejected by the exodus ap-
proach. All institutions are perceived as monolithic 
representatives of the forces to be destroyed and 
every attempt to transform them is dismissed as 
9| Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, Hegemony and 
Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics 
Verso, London, second edition 2001

tajemniczego prawa, które, jak nam wiadomo, musi 
wygrać ze wszystkimi innymi prawami”8. Niektórzy 
wzięli tę stronę za prawdziwą stronę ŚOH, a Yes Meni, 
udając członków tej organizacji, wystąpili na wielu 
międzynarodowych konferencjach – podczas jednej 
ze swych satyrycznych interwencji zaproponowali 
wprowadzenie służącego do nadzoru pracowników 
telematycznego urządzenia w kształcie metrowego, 
złotego fallusa. 

Sądzę, że moglibyśmy lepiej zrozumieć poli-
tyczny charakter różnych form artystycznego akty-
wizmu, gdybyśmy postrzegali je jako interwencje 
przeciwhegemoniczne, których celem jest pod-
kopanie nieskazitelnego wizerunku lansowanego 
przez kapitalizm korporacyjny, poprzez ukazanie 
jego prawdziwej, represyjnej postaci. Używając 
artystycznych form w  służbie politycznego akty-
wizmu, te praktyki „artywistyczne” ukazują ważny 
wymiar radykalnej działalności politycznej. Można 
je interpretować jako przeciwhegemoniczny ruch 
walczący z  kapitalizmem, który próbuje sobie 
przywłaszczyć estetykę w celu zabezpieczenia pro-
cesu waloryzacji.

Nie oznacza to jednak, jak sądzą niektórzy 
artywiści, że mogliby oni na własną rękę doprowa-
dzić do przemian koniecznych do stworzenia nowej 
hegemonii. Jak dowodziliśmy w książce Hegemony 
and Socialist Strategy9, radykalnie demokratyczne 
działanie polityczne wymaga połączenia różnych 
aspektów walki w celu stworzenia spinającego je 
łańcucha równorzędności. Iluzją jest przekonanie, 
że aktywizm artystyczny mógłby samodzielnie 
spowodować koniec neoliberalnej hegemonii.

Muzea i instytucje
Nie zgadzam się również ze stwierdzeniem, że 

„artywizm” jest jedyną formą, w  jakiej może dziś 

8| Strona internetowa grupy Yes Men,  
http://www.theyesmen.org
9| Ernesto Laclau i Chantal Mouffe, Hegemony and 
Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics, 
Verso, London, wydanie drugie, 2001
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reformist illusion. The strategy advocated is one of 
“desertion” and of creation of new social relations 
outside the existing institutional framework.

In the artistic and cultural domain, such an 
approach implies that critical artistic practices can 
only have efficacy when taking place outside cul-
tural institutions. To imagine that museums for in-
stance, could provide a site for critical political in-
tervention is, according to such a view, to be blind 
to the manifold of forces- economic and political- 
which make their very existence possible. Here 
again, the strategy is to ignore them and to occupy 
other spaces outside the institutional field. Such 
a perspective is, in my view, profoundly mistaken 
and clearly disempowering because it impedes us 
in recognizing the multiplicity of avenues that are 
opened for political engagement. To believe that 
existing institutions cannot become the terrain of 
contestation is to ignore the tensions that always 
exist within a  given configuration of forces and 
the possibility of acting for subverting their form 
of articulation.

istnieć sztuka krytyczna. Dlatego właśnie wchodzę 
w  polemikę z  tymi, którzy twierdzą, że bardziej 
tradycyjne formy sztuki nie mogą mieć krytyczne-
go charakteru, oraz że artyści powinni unikać tra-
dycyjnych instytucji sztuki. Takie stanowisko jest 
typowe dla praktyki artystycznej oznaczającej wy-
cofanie się z instytucji publicznych, i jednocześnie 
zgodne z takim typem radykalnej krytyki, według 
którego działalność polityczna powinna pociągać 
za sobą wycofanie się ze współpracy z  istniejący-
mi instytucjami oraz odrzucenie wszelkich form 
własności. Związki z  instytucjami są tu przedsta-
wiane jako przeszkody na drodze do nowych, nie-
reprezentatywnych form „demokracji absolutnej”, 
która miałaby służyć samoorganizacji tłumu. Taka 
postawa wyklucza możliwość krytyki instytucji 
oraz dążenie do przekształcenia ich w  przestrzeń 
kontestacji hegemonicznego porządku. To ukie-
runkowanie na exodus odrzuca samą ewentual-
ność, że działania przeciwhegemoniczne mogłyby 
doprowadzić do dekonstrukcji podstawowych 
elementów hegemonii neoliberalnej. Wszystkie 

Fig. 4. | Chantal Mouffe / © Photo: Agencja Vizualna
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In the case of museums, my view is that, far 
from being condemned to play the role of conserv-
ative institutions, dedicated to the maintenance 
and reproduction of the existing hegemony, muse-
ums and art institutions could contribute to subvert 
the ideological framework of the consumer society. 
Indeed they could be transformed into agonistic 
public spaces where this hegemony is openly con-
tested. To be sure, the history of the museum has 
been linked since its beginning to the construc-
tion of bourgeois hegemony. This function can be 
altered however. As Wittgenstein has taught us, 
signification is always dependent on context and 
it is use, which determines meaning. This is also 
true for institutions and we should discard the es-
sentialist idea that some institutions are by essence 
destined to fulfill one immutable function. In fact 
we have already witnessed how, following the 
neo-liberal trend, many museums have abandoned 
their original function of educating citizens into the 
dominant culture and have been reduced to sites of 
entertainment for a public of consumers. The main 
objective of those ‘post-modern’ museums is to 
make money through blockbuster exhibitions and 
the sale of a manifold of products for tourists. The 
type of ‘participation’ that they promote is based 
on consumerism and they are actively contributing 
to the commercialization and depoliticization of 
the cultural field.

However this neo-liberal turn is not the only 
possible form of evolution and another one can 
be envisaged, leading in a  progressive direction. 
There might have been a time when it made sense 
to abandon the museums to open new avenues 
for artistic practices. But in the present conditions, 
with the art world almost totally colonized by the 
markets, museums could become privileged places 
for escaping from the dominance of the market. As 
Boris Groys pointed out, the museum, which has 
been stripped of its normative role, could be seen 
as a privileged place for art works to be presented 
in a context that allows them to be distinguished 

instytucje są postrzegane jako monolityczni przed-
stawiciele sił, które powinny zostać unicestwione, 
a  wszelkie próby ich przekształcania zostają od-
rzucone jako reformistyczne mrzonki. Obiera się tu 
strategię „porzucenia” i  tworzenia nowych relacji 
społecznych poza istniejącym systemem instytu-
cjonalnym.

Na polu kultury i  sztuki taka postawa ozna-
cza, że krytyczne praktyki artystyczne mogą być 
skuteczne jedynie poza instytucjami kulturalnymi. 
Wyobrażanie sobie, że np. muzea stwarzają prze-
strzeń dla krytycznej interwencji politycznej, ozna-
czałoby, zgodnie z  tym przekonaniem, że jest się 
ślepym na rozliczne siły – ekonomiczne i polityczne 

– które umożliwiają samo istnienie takich instytucji. 
Właściwą strategią byłoby ignorowanie ich i zajmo-
wanie innych przestrzeni, znajdujących się poza 
systemem instytucjonalnym. Moim zdaniem taka 
perspektywa jest skrajnie błędna i  w  oczywisty 
sposób wyniszczająca, ponieważ uniemożliwia do-
strzeżenie rozlicznych dróg otwierających się dla za-
angażowanej działalności politycznej. Przekonanie, 
że istniejące instytucje nie mogą stać się przestrze-
nią kontestacji, jest równoznaczne z ignorowaniem 
napięć, które zawsze towarzyszą danemu układowi 
sił, oraz możliwości wywrotowego działania wy-
mierzonego w ich formy wyrazu.

Co do muzeów, uważam, że wcale nie muszą 
być skazane na odgrywanie roli konserwatyw-
nych instytucji służących przechowywaniu i  od-
twarzaniu istniejącej hegemonii – muzea i  inne 
instytucje sztuki mogą się przyczynić do obalenia 
ideologicznego systemu społeczeństwa konsump-
cyjnego. Mogłyby zostać przekształcone w  pole-
miczne przestrzenie publiczne, w  których ta he-
gemonia jest otwarcie kontestowana. Rzecz jasna, 
muzea od zarania dziejów były związane z tworze-
niem hegemonii burżuazyjnej, lecz tę funkcję da 
się zmienić. Jak uczy nas Wittgenstein, sens zawsze 
pozostaje uzależniony od kontekstu, a  znaczenie 
zawsze jest zdeterminowane przez jego konkretne 
użycie. Odnosi się to także do instytucji i  należy 
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from commercial products.10 Envisaged in such 
a way, the museum would offer spaces for resisting 
the effects of the growing commercialization of art. 

To rethink the function of the museum on those 
lines would be a first step to visualize it as a possi-
ble site for countering the dictatorship of the global 
media market. In fact there are already several ex-
periences where museums and art institutions can 
provide examples of the strategy of ‘engagement 
with’ that I  am proposing. One of the best known 
is the Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA), which under the direction of Manuel Bor-
ja-Villel (who now heads the Reina Sofia in Madrid) 
succeeded in creating a  new model of museum.11 
Between 2000 and 2008 various projects informed 
by critical pedagogy were launched to recover the 
educational role of the museum and its role as 
a  constituent part of the public sphere. With the 
aim of proposing an alternative reading of modern 
art, the MACBA started to develop a Collection and 
organize temporary exhibitions privileging art-
ists and art scenes that had been neglected by the 
dominant discourse on artistic modernity. Another 
objective of the MACBA was to establish a vibrant 
relation between the museum and the city and to 
provide a space for debate and conflict. Looking for 
ways in which art could make a significant contribu-
tion to a multiplication of public spaces, it encour-
aged contacts between different social movements. 
For example The Direct Action as one of the Fine Arts 
workshops organized in 2002 brought together art-
ist collectives and social movements to examine 
possible forms of connecting local political strug-
gles with artistic practices. Several workshops were 
organized around topics such as precarious labor, 
borders and migrations, gentrification, new media 
and emancipatory policies. 

10| See for instance, Boris Groys, “ The Logic of 
Aesthetic Rights” in Art Power, MIT Press., 2008
11| An excellent overview of the activities of the 
MACBA during those years is found in “ Experiments 
in a New Institutionality” by Jorge Ribalta in Relational 
Objects, MACBA Collections 2002-2007, MACBA 
Publications 2010

odrzucić esencjalistyczne przekonanie, że niektóre 
instytucje są z definicji przeznaczone do pełnienia 
jednej, niezmiennej funkcji. W  rzeczywistości już 
zdążyliśmy zaobserwować, jak, zgodnie z neolibe-
ralnym trendem, wiele muzeów przestało pełnić 
swoją pierwotną funkcję polegającą na edukowa-
niu ludzi w  dziedzinie aktualnie dominującej kul-
tury, i zostało zdegradowanych do roli przybytków 
rozrywki przeznaczonych dla rzesz konsumentów. 
Głównym zadaniem tych „postmodernistycznych” 
muzeów jest zarabianie pieniędzy na popularnych 
wystawach i  na sprzedaży szerokiego asortymen-
tu produktów przeznaczonych dla turystów. Ro-
dzaj „uczestnictwa”, który lansują, jest oparty na 
konsumpcjonizmie, przez co aktywnie przyczynia-
ją się do komercjalizacji i odpolitycznienia kultury.

Jednak ta neoliberalna przemiana nie jest je-
dyną możliwą formą ewolucji, można sobie wyob-
razić jeszcze inną formę – zmierzającą w kierunku 
postępu. Rzeczywiście, mógł być taki moment, 
w  którym miałoby sens porzucenie przestrzeni 
muzealnej na rzecz poszukiwania nowych rozwią-
zań dla praktyk artystycznych, ale w obecnych wa-
runkach, gdy świat sztuki został prawie całkowicie 
przejęty przez rynek, muzea mogłyby się stać 
miejscami uprzywilejowanymi, do których można 
byłoby uciec przed tą dominacją. Na przykład, jak 
zauważa Boris Groys, muzeum, odarte ze swojej 
normatywnej funkcji, mogłoby być postrzegane 
jako miejsce uprzywilejowane, w  którym dzieła 
sztuki prezentowano by w  kontekście pozwalają-
cym na odróżnienie ich od produktów komercyj-
nych10. Zgodnie z  tą wizją, muzeum stwarzałoby 
przestrzeń opierającą się efektom rosnącej komer-
cjalizacji sztuki.

Przemyślenie na nowo funkcji muzeum zgod-
nie z  powyższymi założeniami byłoby pierwszym 
krokiem do urzeczywistnienia jego wizji jako prze-
strzeni oporu wobec dyktatury globalnego rynku 
mediów. W rzeczywistości zdobyliśmy już pierwsze 

10| Zob. np. Boris Groys, The Logic of Aesthetic Rights, 
[w:] Art Power, MIT Press, 2008
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The experience of MACBA represents a  radi-
cal alternative to the modern and the post-mod-
ern museum, but many other types of initiatives 
would be worth mentioning, among them the 
Van Abbemuseum in Eindhoven or the Moderna 
Galerija in Ljubljana where the director Zdenka 
Badovinac has implemented a  very interesting 
strategy to draw attention to the differences 
between Eastern and Western social realities, 
highlighting the differences between the neo-
avant-guard movements in the two spaces.12 In 
her view, a museum of contemporary art doesn’t 
cover up antagonisms under a pluralism of pure 
diversity but underlies them. It must put for-
ward the formation of a  parallel narrative and 
create the foundations for the reception of art 
as it evolved in very different contexts. With this 
aim, she has put together a  number of projects 
connected with the Balkan and generally Eastern 
Europe. The objective is to offer more possibili-
ties for local institutions to produce knowledge 
about their own history and this indirectly 
changes in the global art system.

Artists as Organic 
intellectuals
Acknowledging the political dimension of critical 
artistic interventions in an agonistic way supposes 
challenging the idea that to be political means 
to offer a  radical critique requiring a  total break 
with the existing state of affairs, in order to cre-
ate something absolutely new. It is this idea that 
sustains the view that it is not possible any more 
for art to play a critical role because no critical ges-
ture can escape recuperation. Those who believe 
that radicality means transgression and that the 
more transgressive practices are the more radical 
make a similar mistake. Then, when they see those 

12| See for instance, Zdenka Badovinac, 
“Contemporary as Points of Connection” in What is 
Contemporary Art, e-flux journal, Sternberg Press, 
2010, p.152-156.

doświadczenia na tym polu: muzea i  instytucje 
sztuki mogą dostarczać przykładów stosowania 
proponowanej przeze mnie strategii „zaangażo-
wania”. Tym najbardziej znanym jest Museu d'Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA), któremu pod 
rządami dyrektora Manuela Borja-Villela (który dziś 
kieruje muzeum Reina Sofia w Madrycie) udało się 
przekształcić w  nowy model muzeum11. W  latach 
2000-2008 zrealizowano wiele różnych projektów 
związanych z dziedziną pedagogiki krytycznej i ma-
jących na celu przywrócenie muzeum jego funkcji 
edukacyjnej oraz jego roli jako części składowej 
przestrzeni publicznej. Chcąc zaproponować alter-
natywną interpretację sztuki nowoczesnej, MACBA 
zaczęło kompletować własną kolekcję i  organizo-
wać czasowe wystawy poświęcone artystom i sce-
nom artystycznym pominiętym w  dominującym 
dyskursie dotyczącym nowoczesności w sztuce. Ko-
lejnym celem MACBA było nawiązanie dynamicznej 
relacji z miastem, a także stworzenie przestrzeni do 
debaty oraz konfliktu. Szukając sposobów, w jakie 
sztuka mogłaby się znacząco przyczynić do posze-
rzenia przestrzeni publicznych, starało się umożli-
wić dialog pomiędzy różnymi ruchami społecznymi. 
Na przykład podczas zorganizowanego w roku 2002 
warsztatu The Direct Action as one of the Fine Arts 
(Działanie bezpośrednie jako jedna ze sztuk pięk-
nych) członkowie grup artystycznych i  przedstawi-
ciele różnych ruchów społecznych wspólnie zasta-
nawiali się nad sposobami połączenia lokalnych 
konfliktów politycznych z  akcjami artystycznymi. 
Inne warsztaty dotyczyły tematów takich, jak nie-
pewne warunki pracy, granice i migracje, gentryfi-
kacja, nowe media oraz strategie emancypacyjne.

Doświadczenie MACBA pokazuje radykalną 
alternatywę dla nowoczesnego i  postmoderni-
stycznego muzeum, ale warto też wspomnieć 
o  inicjatywach wielu innych instytucji, takich, jak 
Van Abbemuseum w Eindhoven albo Moderna Ga-

11| Doskonały opis działalności MACBA z tego okresu 
można znaleźć w Experiments in a New Institutionality 
Jorge Ribalty, [w:] Relational Objects, MACBA 
Collections 2002-2007, MACBA Publications 2010
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transgressions being recuperated by the media in-
dustries, they also conclude in the impossibility for 
art to play a critical role. 

We should for the same reason find fault 
with the view that critical art can only consist in 
manifestations of refusal, that it should be the 
expression of an absolute negation, a  testimony 
of the ‘intractable’ and ‘unrepresentable’, as some 
advocates of the sublime would have it. Another 
frequent misconception consists in envisaging 
critical art in moralistic terms, seeing its role as 
one of moral condemnation. Given the current 
situation where there are no agreed criteria any 
more to judge art production, there is a  marked 
tendency to replace aesthetic judgments by moral 
ones, pretending that those moral judgments are 
also political ones. I  take all those conceptions to 
be ‘anti-political’ because they fail to grasp the na-
ture of the hegemonic political struggle.

Envisaged as counter-hegemonic interven-
tions, critical artistic practices can contribute to 
the creation of a  multiplicity of sites where the 
dominant hegemony would be questioned. In my 
view, those who work in the field of art and cul-
ture belong to the category that Gramsci calls ‘or-
ganic intellectuals’. Today, artists cannot pretend 
any more to constitute an avant-garde offering 
a radical critique. This however, is not a reason to 
proclaim that their political role has ended and 
they have an important role to play in the he-
gemonic struggle. By constructing new practices 
and new subjectivities, they can help subverting 
the existing configuration of power. In fact this 
has always been their role and it is only the mod-
ernist illusion of the privileged position of the 
artist that has made us believe otherwise. Once 
this illusion is abandoned, jointly with the revo-
lutionary conception of politics accompanying 
it, we can properly envisage the critical role that 
artistic and cultural practices can play nowadays.

lerija w Ljubljanie – dyrektorka tej galerii, Zdenka 
Badovinac zastosowała bardzo ciekawą strategię, 
by zwrócić uwagę na odmienność realiów spo-
łecznych Wschodu i  Zachodu, poprzez ukazanie 
różnic między ruchami neoawangardowymi tych 
dwóch regionów świata12. Jej zdaniem muzeum 
sztuki współczesnej powinno podkreślać anta-
gonizmy zamiast je tuszować i  pokazywać samą 
pluralistyczną różnorodność. Jego celem powinno 
być tworzenie równoległych narracji i podstaw do 
zrozumienia sztuki zgodnie z  jej ewolucją i  w  ca-
łej rozciągłości jej wielu kontekstów. W  tym celu 
zrealizowała liczne projekty o  tematyce bałkań-
skiej i  wschodnioeuropejskiej. Zadanie powinno 
polegać na umożliwianiu lokalnym instytucjom 
rozwijania wiedzy na temat ich własnej historii – 
co pośrednio może się przyczynić do zmian w glo-
balnym systemie artystycznym.

Artysta jako naturalny  
intelektualista
Przyjęcie do wiadomości politycznego aspektu 
krytycznych interwencji artystycznych na sposób 
polemiczny zakłada sprzeciwienie się twierdze-
niu, że zaangażowanie w  politykę oznacza rady-
kalną krytykę tożsamą z  odcięciem się od status 
quo w  celu stworzenia czegoś zupełnie nowego. 
Powyższe twierdzenie sprzyja postawie, w  myśl 
której sztuka nie może już pełnić funkcji krytycznej, 
ponieważ każde działanie krytyczne niechybnie 
zostanie zneutralizowane. Podobny błąd popełnia-
ją ci, którzy są przekonani, że radykalność oznacza 
jakiegoś rodzaju wykroczenie i że im bardziej dane 
działanie przekracza granice, tym bardziej jest ono 
radykalne. Wobec tego, gdy widzą oni, że takie 
wykroczenia są natychmiast neutralizowane przez 
media, dochodzą do wniosku, że sztuka nie może 
pełnić funkcji krytycznej.

12| Zob. np. Zdenka Badovinac, Contemporary as 
Points of Connection [w:] What is Contemporary Art, 
e-flux journal, Sternberg Press, 2010, str.152-156.
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Z  tych samych przyczyn powinniśmy uznać 
za błędne przekonanie, że sztuka krytyczna może 
istnieć tylko poprzez wyrażanie niezgody i  że po-
winna być demonstracją absolutnej negacji, ma-
nifestacją „nieustępliwości” i  „niewyobrażalności” 

– jak określiliby to orędownicy rzeczy wzniosłych. 
Kolejne nieporozumienie polega na rozpatrywa-
niu sztuki krytycznej w  kontekście moralności 
i  postrzeganiu jej jako narzędzia moralnego po-
tępienia. W  obecnej sytuacji, gdy nie istnieją już 
żadne kryteria, według których można oceniać 
twórczość artystyczną, pojawia się tendencja do 
zastępowania osądów estetycznych moralnymi 
i utrzymywania, że osądy moralne są jednocześnie 
polityczne. Moim zdaniem tego rodzaju koncepcje 
są w  rzeczywistości „anty-polityczne”, ponieważ 
nie pozwalają zrozumieć natury politycznego kon-
fliktu hegemonicznego.

Rozumiane jako interwencje przeciwhege-
moniczne, krytyczne praktyki artystyczne mogą 
przyczyniać się do stwarzania coraz większej liczby 
miejsc, w  których można by kwestionować domi-
nującą hegemonię. Sądzę, że osoby zajmujące się 
kulturą i sztuką należą do kategorii, którą Gramsci 
nazywa „naturalnymi intelektualistami”. Dzisiejsi 
artyści nie mogą już udawać, że należą do awan-
gardy posiadającej monopol na radykalną krytykę, 
jednakże nie można z tego powodu sądzić, że ich 
rola w polityce już się skończyła, ponieważ nadal 
mają ważną rolę do odegrania w walce z hegemo-
nią. Poprzez tworzenie nowych praktyk i nowych 
podmiotowości mogą oni pomóc w  obaleniu 
istniejącego układu sił. W  rzeczywistości zawsze 
mieli właśnie taką rolę i  tylko modernistyczna 
iluzja uprzywilejowanej pozycji artysty sprawiła, 
że zaczęliśmy wierzyć w  coś innego. Kiedy tylko 
odrzucimy tę iluzję i  towarzyszącą jej rewolucyj-
ną koncepcję polityki, będziemy mogli należycie 
zrozumieć krytyczną rolę, którą w  dzisiejszych 
czasach mają do odegrania praktyki artystyczne 
i kulturalne.



Social imaginary leans strongly towards the lived  
and the experienced, the spoken and the shared  
that is local, vernacular and not possible to control  
or even guard. It is not about the determination  
or domination of this or that structure within which  
the stories are told. It is about a balance of powers, 
about the powerful act that it is always possible  
and accessible, to tell the story differently in any  
site and any situation.

Public sphere, public space and civil society: 
three central and sig nificant concepts that deal 
exactly with those things with which critical yet 
constructive reflection is suppose to confront us; 
they deal simultaneously with our hearts and our 
minds. These concepts unite and bring together 
both the motions and the emotions of who we 
are, where we are, and how we are. What’s 
more, they are concepts that are constantly on 
the move. Their definition is not neutral, given 
or objective – no matter whether articulated by 
major, respected and highly influential names in 
contemporary philosophy such as Jurgen Haber-
mas (1981), in his idea of a  non-coercive con-
sensus achieved in a public sphere by discursive 

1| The text previously published in „Expothesis 
No1.”: Mika Hanulla, Politics, Identity and Public Space. 
Critical Reflections in and Through The Practices of 
Contemporary Art, Expodium, Utrecht Graduate School 
of Visual Art and Design, 2009, pages: 25-44.

Imaginarium społeczne skłania się wyraźnie w kierunku 
tego, co przeżyte i doświadczone, tego co wypowiedziane 
i wspólne na poziomie lokalnym, wernakularnym i tego, 
czego nie da się kontrolować, czy nawet strzec. Nie 
chodzi tu o determinację czy dominację tej czy innej 
struktury, w ramach której opowiada się historie. Chodzi 
o równowagę władzy, o możliwość posiadania takiej 
władzy, by zawsze móc opowiedzieć tę historię inaczej 
w jakimkolwiek miejscu i w jakiejkolwiek sytuacji.

Sfera publiczna, przestrzeń publiczna i  społe-
czeństwo obywatelskie: trzy kluczowe i  znaczące 
pojęcia opisujące dokładnie te rzeczy, z  którymi 
krytyczna, lecz konstruktywna refleksja ma nas 
zmierzyć; opisują one jednocześnie nasze serca 
i  nasze umysły. Pojęcia te łączą i  jednoczą nasze 
działania i emocje związane z tym, kim jesteśmy, 
gdzie jesteśmy i jak jesteśmy. Co więcej, są to po-
jęcia znajdujące się w ciągłym ruchu. Ich definicja 
nie jest neutralna, dana czy obiektywna – bez 
względu na to, czy artykułowane są przez najważ-
niejsze, szanowane i  bardzo wpływowe postacie 
współczesnej filozofii, takie jak Jürgen Habermas 
(1981) w swej koncepcji dobrowolnego konsensu-
su osiąganego w sferze publicznej przez interakcję 

1| Tekst opublikowany wcześniej w „Expothesis 
No1.”: Mika Hanulla, Politics, Identity and Public Space. 
Critical Reflections in and Through The Practices of 
Contemporary Art, Expodium, Utrecht Graduate 
School of Visual Art and Design, 2009, s. 25-44

Mika Hannula 

| Imaginaria społeczne1
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interaction, or by John Rawls (1993), in the idea 
of public reason being based on discussion of the 
original position and on debate on the overlap-
ping agreement of reasonable disagreements, or 
by Seyla Benhabib (1992), in the idea of situated 
yet universal self-participation in civil society, or 
by anonymous newspaper editori als or city plan-
ning officers, or by just about anyone comment-
ing on where they live, how they live and how 
they would want to change it.

Definitions of these main concepts (in fact, 
of any concepts we use) are always constructed, 
conflictual and contested. It is not a  passing 
moment, a  trick of the light or an unfortunate 
mistake, it is their incoherent character. The con-
tent of concepts is not solid, like a rock. They are 
made and shaped, maintained and questioned. 
Definitions are not naturally given, they are in-
tentionally cultivated. The intriguing point is 
this: they are always value laden and contextual 
(see Koselleck 1985). What’s more, the site (that 
is, the public arena and sphere) where this pro-
duction of contents of concepts takes place is not 
neutral and not necessarily at all informed. In-
stead, where these actions try to become a place 
can very well be a site that is terribly biased and 
convincingly uninformed, or even aggressively 
arrogant. Nevertheless, as Michael Warner so 
accurately points out, the idea of a public is moti-
vating, not simply instrumental. It is constitutive of 
a social imaginary. (2005, 12)

Concepts and their contents are exactly 
what they claim to be: they are ideas and ide-
als – a  combination of two related but distinct 
concepts, where ideas lean more towards open 
speculation and ideals contain more of a norma-
tive approach and aim. But at the same time, 
they are ideas and ideals of what, where and 
how we participate, and also ought to partici-
pate, in both conscious and unintended activi-
ties. They are words as deeds, which as an aim 
form a  regulative idea that can be very power-

dyskursywną, czy John Rawls (1993) w  swej kon-
cepcji rozumu publicznego bazującego na dysku-
towaniu pierwotnego postulatu i na debatowaniu 
częściowego pogodzenia racjonalnie sprzecznych 
opinii, czy Seyla Benhabib (1992), w swej koncep-
cji lokalnej lecz uniwersalnej auto-partycypacji 
w  społeczeństwie obywatelskim, czy też przez 
anonimowe edytoriale prasowe, czy urzędników 
planowania miejskiego, czy też przez kogokolwiek, 
kto decyduje się skomentować to, gdzie mieszka, 
jak mieszka i jak chciałby to zmienić. 

Definicje tych głównych pojęć (a  w  zasadzie 
wszystkich pojęć, których używamy) są zawsze 
skonstruowane, skonfliktowane i  kontestowane. 
Nie jest to chwilowy stan, złudzenie optyczne lub 
niefortunny błąd, lecz ich prawdziwa natura. Za-
wartość pojęć nie jest niezmienna niczym kamień. 
Są one tworzone i  kształtowane, utrzymywane 
i  kwestionowane. Definicje nie są dane z  natury, 
lecz intencjonalnie pielęgnowane. Intrygujący 
aspekt polega na tym, że zawsze zawierają w  so-
bie element wartościujący i zależne są od konteks-
tu (zob. Koselleck 1985). Co więcej, miejsce (to 
znaczy arena i sfera publiczna), gdzie odbywa się 
owe tworzenie zawartości pojęć, nie jest neutralne, 
ani koniecznie doinformowane. Przeciwnie, miej-
sce, gdzie działania te starają się stać się miejscem, 
może równie dobrze stanowić punkt, który jest po-
twornie uprzedzony i przekonująco niedoinformo-
wany, czy nawet agresywnie arogancki. Niemniej 
jednak, jak słusznie wskazuje Michael Warner, idea 
publiczności jest motywująca, a  nie wyłącznie po-
mocna. Jest konstytutywna dla społecznego imagi-
narium. (2005, 12)

Pojęcia i  ich treść są dokładnie tym, czym 
twierdzą, że są: są ideami i  ideałami – połącze-
niem dwóch związanych ze sobą, lecz odległych 
pojęć, gdzie idee zwrócone są bardziej w kierunku 
otwartej spekulacji, a  ideały zawierają bardziej 
normatywne nastawienie i cel. Lecz jednocześnie, 
są to idee i  ideały tego, w  czym, gdzie i  jak par-
tycypujemy, a  także powinniśmy partycypować, 
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ful, both engaging but also, looking at the other 
end of the scale, strongly limiting and exclusive. 
Thus, to participate with the aim of both being 
challenging and being challenged yourself is to 
go against the flow and to ask: what’s so funny 
about peace, love and understanding? That is 
the question which serves as a  non-articulated 
(but not hidden) sentimental subtitle for this 
whole chapter.

This presupposition of an understanding and 
acceptance of plurality and the process character 
of ideas (and again its cousin, ideals) is a no tion 
to which we are now becoming more and more 
accustomed, and to which we are giving greater 
attention within the reflective sectors of the 
social sciences, but which for a remarkably long 
time has been quite unreflectively a central part 
of the field that we call site-specific and socially 
engaged contemporary art. In this field, what we 
are talk ing about when we talk about our prac-
tice is how things are never what they seem, but 
through spatial, conceptual and visual interven-
tions they are made to become something differ-
ent, hopefully something special.

Therefore, it is about how they become some-
thing – a  site, a  place, gaining their temporary 
singularity at a particular location. Becoming, and 
the both physical and discursive act of moving to-
wards something that is yet not there, has gone 
missing, or there is a great lack of it. Never mind 
how neglected it has been in the majority circles of 
the social sciences, this act of tending towards and 
not being so horribly worried about the outcome 
is a  process that does have one very strong, but 
strangely not often used proposition, to be found 
in a  notion ar ticulated by Jurgen Habermas in 
a book originally published in the early 1960s. This 
is the idea of how contemporary public sphere and 
public space (in the original German offentlichkeit, 
which has slightly different connotations but can 
be viewed as connoting happening, emerging and 
evolving in a  similar enough frame of intentions) 

zarówno w  świadomych, jak i  niezamierzonych 
czynnościach. Są to słowa jako czyny, mające na 
celu sformułowanie regulatywnego pojęcia, które 
może być bardzo silne, zarówno angażujące, ale 
także, patrząc na drugą stronę skali, bardzo ogra-
niczające i wykluczające. Zatem partycypacja ma-
jąca na celu zarówno kwestionowanie, jak i bycie 
kwestionowanym, oznacza drogę pod prąd i pyta-
nie: co jest takiego zabawnego w pokoju, miłości 
i  zrozumieniu? To jest pytanie, które służy jako 
niezwerbalizowany (lecz jednocześnie nieukryty) 
sentymentalny podtytuł całego tego rozdziału. 

Owo założenie zrozumienia i  akceptacji wie-
lości i  procesualnej natury pojęć (a  także ich ku-
zynów – ideałów) jest kwestią, do której stajemy 
się coraz bardziej i  bardziej przyzwyczajeni i  do 
której przywiązujemy coraz większą wagę w  ra-
mach dziedzin refleksyjnych i  nauk społecznych, 
lecz która przez znacząco długi czas stanowiła 
dość bezrefleksyjnie traktowane sedno dziedziny, 
którą nazywamy współczesną sztuką site-specific 
i  społecznie zaangażowaną. Na tym polu, kiedy 
mówimy o naszej praktyce, mamy na myśli to, jak 
rzeczy nigdy nie są takie, jakimi się wydają, lecz 
w wyniku przestrzennych, konceptualnych i wizu-
alnych interwencji stają się czymś innym, miejmy 
nadzieję czymś wyjątkowym.

Zatem chodzi o to, jak stają się czymś – tere-
nem, miejscem, uzyskując tymczasową szczegól-
ność w konkretnej lokalizacji. Stawanie się, a także 
zarówno fizyczny, jak i  dyskursywny akt porusza-
nia się w  kierunku czegoś, czego jeszcze nie ma, 
zagubiło się, lub wyraźnie tego brakuje. Nieważ-
ne, jak bardzo jest ono zaniedbane w  większości 
kręgów nauk społecznych, ów akt zmierzania ku 
czemuś bez większych zmartwień co do efektów 
jest procesem, z  którego wyłania się jeden zna-
czący, choć rzadko artykułowany wniosek, który 
odnaleźć możemy w twierdzeniu sformułowanym 
przez Jürgena Habermasa w  książce pierwotnie 
wydanej na początku lat sześćdziesiątych. Jest to 
koncepcja tego, jak współczesna sfera publiczna 
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is never there automatically. It must be generated 
and maintained, acted on and acted upon in each 
site and in each instance (Habermas 1962,239). 
Significantly enough, it is striking how Habermas’s 
view has since evolved strongly towards solid and 
also stagnated conceptualizations of a much more 
normative character – a move that in itself reveals 
why this notion of a becoming a place in its public-
ness is so underarticulated and under-used.

But what happens if and when we combine 
the theoretical discourse of public space from the 
social sciences with the more experimen tal and 
inventive (which here means open, inter-discipli-
nary, often non-profit, with a copy left and open 
source character) practices of contemporary art 
in connection to public sphere and public space? 
(As points of reference, let’s here pick up three 
very different practices and themes that will be 
discussed in detail later on: 

a) Santiago Sierra and the question of free 
     will, dealt with in detail in chapter v; 
b) Michael Elmgreen and Ingar Dragset 
     and the question of the politics of 
     representation, focused on at the end 
     of chapter vi; and finally 
c) Irene Kopelman and the act of narrating 
     and performing the natural science 
     museum and re-activating its sources 
     into a unique transfor mation of 
     embodied knowledge, addressed 
     at the end of chapter v.)
And yes, with the label of experimental and 

inventive we are here re ferring to practices which 
seek to maintain a critical attitude towards their 
own production, and practices that clearly state 
the need to con stantly activate positions that are 
more than affirmative, more than just another 
project on the road, more than just business as 
usual. They open up and enjoy the uncertainty, 
rather than hysterically close down options and 
categorizations. They are acts that seek to rat-
tle both our hearts and minds, trying to have an 

i  przestrzeń publiczna (w  oryginale niemieckim 
jest to Öffentlichkeit, która ma nieco inne kono-
tacje, lecz można ją postrzegać jako sugerującą 
wydarzanie się, wyłanianie i  rozwijanie w  dość 
zbliżonych do siebie działaniach intencjonalnych) 
nigdy nie istnieją automatycznie. Muszą być one 
generowane i podtrzymywane, należy na nie dzia-
łać i  podlegać ich wpływom na każdym terenie 
i w każdym przypadku (Habermas 2007, 237). Co 
znaczące, uderzające jest to, jak poglądy Haberma-
sa rozwinęły się od tego czasu w kierunku stałych 
i nieewoluujących konceptualizacji o dużo bardziej 
normatywnej naturze – ruch, który sam w  sobie 
zdradza, czemu pojęcie stawania się miejsca jako 
publicznego jest tak rzadko artykułowane i niewy-
starczająco często używane. 

Lecz co dzieje się, jeśli i kiedy połączymy teo-
retyczny dyskurs przestrzeni publicznej rozwijany 
w naukach społecznych z bardziej eksperymental-
nymi i  twórczymi (co oznacza w  tym miejscu ot-
wartymi, interdyscyplinarnymi, często non-profit, 
posiadającymi tzw. copy left i naturę open source) 
praktykami sztuki współczesnej skupiających się 
na sferze publicznej i przestrzeni publicznej? (Jako 
punkt odniesienia wybierzmy tu trzy bardzo różne 
praktyki i wątki, które będą szczegółowo omawia-
ne niżej: 

a) Santiago Sierra i kwestia wolnej woli,  
     poruszana szczegółowo w rozdziale V; 
b) Michael Elmgreen i Ingar Dragset i kwestia  
     polityki reprezentacji, poruszane pod 
     koniec rozdziału VI; i wreszcie 
c) Irene Kopelman i akt opowiadania  
     i odgrywania muzeum historii naturalnej 
     i reaktywacja jego źródeł celem stworzenia 
     unikalnej transformacji ucieleśnionej nauki, 
     poruszone pod koniec rozdziału V.)
Zgadza się, używając określenia eksperymen-

talne i  twórcze mamy tu na myśli praktyki, które 
starają się utrzymać krytyczny stosunek wobec 
swoich własnych wytworów, a także praktyki, które 
jasno wyrażają potrzebę ciągłego wprowadzania 
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effect on both of them and keep ing a close focus 
on how to generate a  give-and-take exchange 
between the two, while articulating how they 
affect one another.

This book is an experimental process not only 
in bringing together and letting (but not forcing) 
social science and contemporary performative 
art practices clash and collide, but also in the way 
it is written. Following the legacy and the strat-
egy of writing with, not about, the aim is not 
to invent a  completely new style or way to ad-
dress these complex issues. In practice, it will be 
typically reflective and participa tory writing that 
draws more from speculative, essayistic, risk-in-
tensive and experimental aspirations, rather than 
academic rules. It also will seriously take up the 
challenge of being reflective with regard to its 
own practice. What this means is the experiment 
of how to combine the idea of hearts and minds 
in the content and the style of writing. The latter 
connection ought to be obvious, and the former 
will be very clear for all readers as soon as they 
get through more than four pages of this effort.

What I want to address with the ‘hearts’ part 
is something that comes ‘naturally’ and is available 
everywhere. It is omnipotent in its secular mean-
ing. The reference is to what I will call pop music, 
just for the sake of economy and simplicity. This is 
music that generally follows a three minute format 
so it fits into radio play, and that is purchased and 
consumed in all forms of media, like songs, mov-
ies, TV, in elevators, at swimming pools and in the 
waiting room at the police station. As the sound of 
our everyday lives - surrounded and even tortured 
by all kinds of noises and so-called songs – it is 
a site of social imagination.

My intention is to articulate the beneficial 
rhetorical and performative opportunities of the 
lyrics, and especially the refrains of pop songs, 
and to combine them with the more serious and 
less cheeky ways of articulations of performing 
the content of a  concept (image, act, symbol or 

pozycji, które są nie tylko afirmatywne, nie tylko 
kolejnym projektem na artystycznej drodze, czymś 
więcej niż codzienną pracą. Inicjują one i  czerpią 
radość z niepewności, zamiast histerycznie ograni-
czać możliwości i unikać kategoryzacji. Są to działa-
nia, które starają się wstrząsnąć zarówno sercami, 
jak i umysłami, starając się wywrzeć wpływ na obie 
te sfery i skupiać się na tym, jak generować uczciwą 
wymianę pomiędzy nimi, jednocześnie artykułując 
wzajemne wpływy takiej wymiany.

Niniejsza książka stanowi eksperymentalny 
proces nie tylko poprzez konfrontowanie ze sobą 
nauk społecznych i  współczesnych artystycznych 
praktyk performatywnych oraz pozwalanie na to 
(lecz nie wymuszanie), by zderzały się ze sobą i ko-
lidowały, ale także przez sam sposób, w  jaki jest 
napisana. Rozwijając spuściznę i strategię pisania 
z, raczej niż pisania o, celem jej jest nie tyle wy-
nalezienie całkowicie nowego stylu czy sposobu 
omawiania tych złożonych kwestii. W praktyce bę-
dzie to pisanie typowo refleksyjne i partycypacyj-
ne, które więcej ma wspólnego z aspiracjami spe-
kulacyjnymi, eseistycznymi, silnie ryzykownymi 
i eksperymentalnymi, raczej niż z zasadami czysto 
akademickimi. Poważnie potraktowane zostanie 
wyzwanie objęcia refleksją także własnej prakty-
ki. Oznacza to eksperyment połączenie koncepcji 
serca i umysłu zarówno w treści, jak i stylu pisania. 
To ostatnie powinno być oczywiste, a to pierwsze 
stanie się jasne dla wszystkich czytelników, którzy 
przejdą przez więcej niż cztery strony tej książki.

Mówiąc o „sercach” mam na myśli coś, co przy-
chodzi „naturalnie” i  jest wszędzie dostępne. Jest 
ono w  sensie świeckim wszechmogące. Odnoszę 
się tutaj do tego, co określam jako muzyka pop 
ze względu na ekonomię i  prostotę tego określe-
nia. Jest to muzyka, która zazwyczaj mieści się 
w trzech minutach, więc nadaje się do odtwarza-
nia w radio i jest kupowana i słuchana we wszyst-
kich możliwych środkach przekazu, takich jak pio-
senki, filmy, telewizja, w  windach, na basenach 
i  w   poczekalniach na komisariacie policji. Jako 
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sign), as found in the practices of reflective social 
and political theory.

It is a version of a pop song that is catchy; it 
is fast and furious, or banal and tender. It is ar-
ticulation of the most common feelings and anxi-
eties in the form of a  refrain – words that take 
very little physical space but fill in a great deal of 
mental space – in terms of anticipation and ex-
pectation. There is a lightness of touch that (po-
tentially) means so much. It is pop lyrics as con-
densed information about our social imagination 
(as everything possible between love and hate) 
that here pop up between the lines in a fashion 
that some readers without any doubt will find 
annoying and cheap, but it does serve a purpose. 
They re-activate and challenge our very local ver-
sions of social imaginaries, which are – whether 
we admit it or not – strongly shaped and colored 
by the soundscapes of our daily lives, the over-
all audio-visual environ ment which begs for 
definitions and conceptualizations of the overtly 

dźwięk towarzyszący nam na co dzień – jako, że 
otoczeni jesteśmy, a nawet torturowani wszelkimi 
rodzajami hałasów i tak zwanych piosenek – jest 
to teren społecznej wyobraźni.

Celem moim jest opisanie dobroczynnych 
retorycznych i  performatywnych możliwości teks-
tów piosenek, a  szczególnie refrenów piosenek 
pop i  skonfrontowanie ich z  bardziej poważnymi 
i  mniej zuchwałymi sposobami artykulacji odgry-
wania zawartości pojęcia (obrazu, aktu, symbolu 
czy znaku), które znajdujemy w praktykach reflek-
syjnej teorii społecznej i politycznej.

Chwytliwa jest jakaś wersja piosenki pop; jest 
szybka i  wściekła lub banalna i  delikatna. Jest to 
artykulacja najbardziej powszechnych uczuć i  lę-
ków w  formie refrenu – słów, które zajmują bar-
dzo niewiele przestrzeni fizycznej, lecz wypełniają 
dużo więcej przestrzeni mentalnej – w  sensie 
przewidywania i oczekiwania. Jest w nich lekkość 
dotyku, który (potencjalnie) znaczy tak wiele. 
Teksty piosenek popowych jako skondensowana 

Fig. 1. | Mika Hannula podczas sympozjum Problematyczna, niewygodna, niejasna – rola sztuki w przestrzeni 
publicznej, Gdańsk, 23 listopada 2012 / Mika Hannula during the symposium This Troublesome, Uncomfortable  
  and Questionable Relevance of Art in Public Space, Gdańsk, 23 November 2012 / © Photo: Agencja Vizualna
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hyped and trendy type. They provide an opening 
that allows me to put the main emphasis where 
it belongs and do some actual social imagi nation 
which helps us to develop and characterize a sea 
change in the time line and the structure of the 
concept and clarity of the social in question and 
in use – whether focused on its attentions and 
tensions of space, place or hope.

That is a difference from an era which still was 
potentially meaningful to characterize in semi-
encompassing terms by a  sign of times, where 
what used to be seen as solid is now completely 
segmented and fragmentalized. Whereas it is pos-
sible to claim that the crucial band for the socially 
challenging imagination of the end of the ‘70s was 
an an gry entity called the Dead Kennedys, and 
that the similar band for the next decade, the next 
paradigmatic shift of the end of the ‘80s was (for 
good reason) the even angrier Public Enemy, the 
point I am making with this inherently silly catego-
rization (that absolutely demands to be contested 
and ridiculed) is that when we try to pick a similar 
band or a singer for the end of the ‘90s, we come 
up empty-handed. It has become impossible, even 
on the level of a  mental game, because there is 
no longer even an illusion of a common market or 
a  mainstream audience that can be encountered 
and really challenged with serious alternatives. 
What we have instead is endless sub-divisions, 
endless variety of segmented publics, producers, 
audiences and discourses.

True, we have top-of-the-pops and the best-
of lists, but their coverage both in terms of vol-
ume and breadth (not to mention credibility) is 
significantly less than ever before.

This is the extremely important change that 
Manuel Castells (2000, 442) labels as the network 
society. This is a concept that indicates how a so-
ciety is constructed around flows of technology, 
capital, informa tion, organizational interactions, 
images, sounds and symbols. In this constella-
tion, the main unit is no longer an individual or 

informacja o  naszej wyobraźni społecznej (jako 
wszystko, co możliwe pomiędzy miłością a niena-
wiścią), które ujawniają się pomiędzy wierszami 
w sposób, który niektórzy czytelnicy z pewnością 
postrzegać będą jako irytujący i tani, niemniej jed-
nak ma to swój cel. Reaktywują one i kwestionują 
nasze bardzo lokalne wersje wyobraźni społecznej, 
które są – czy zgadzamy się na to, czy nie – silnie 
kształtowane i  zabarwione krajobrazem dźwię-
kowym naszego codziennego życia, całościowym 
audiowizualnym środowiskiem, które wymaga 
definicji i konceptualizacji na sposób, który otwar-
cie podąża za współczesną modą. Dostarczają one 
otwarcia, które pozwala mi położyć główny nacisk 
tam, gdzie powinien się znaleźć i  tworzą praw-
dziwą społeczną wyobraźnię, która pozwala nam 
rozwinąć i scharakteryzować całkowitą przemianę 
na osi czasu i w obrębie struktury pojęcia i jasnoś-
ci tego, co społeczne w  teorii i  praktyce – czy to 
skupionych na jej zainteresowaniach i napięciach 
przestrzeni, miejsca, czy nadziei. 

Na tym polega różnica w  stosunku do epoki, 
która nadal była na tyle potencjalnie znacząca, by 
móc scharakteryzować ją w częściowo całościowy 
sposób przez znak czasu, gdzie to, co było postrze-
gane jako stałe, jest obecnie całkowicie podzie-
lone i  zdefragmentowane. Podczas gdy można 
twierdzić, że kluczowym zespołem dla społecznie 
kontestującej wyobraźni końca lat siedemdziesią-
tych była wściekła formacja zwana Dead Kenne-
dys, a  podobnym zespołem dla kolejnej dekady, 
kolejną paradygmatyczną przemianą końca lat 
osiemdziesiątych (nie bez powodu) był jeszcze 
bardziej wściekły zespół Public Enemy, teza, którą 
stawiam przedstawiając tę właściwie niemądrą 
kategoryzację (którą absolutnie należy kontesto-
wać i wyśmiać) jest następująca: kiedy staramy się 
wybrać podobny zespół czy wykonawcę z  końca 
lat dziewięćdziesiątych, nie znajdujemy nic. Na 
poziomie gry wyobraźni stało się to niemożliwe, 
ponieważ nie istnieje już nawet iluzja wspólnego 
rynku, czy mainstreamowej publiczności, którą 
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a collective that can be framed in the much more 
fixed categories employed above. Instead, the 
unit is the network, made up of a  variety of sub-
jects and organizations, relentlessly modified as 
networks adapt to supportive environments and 
market structures. (Ibid-214)

However, I am convinced that the potentiality 
and the vital need to try to move towards shap-
ing and generating performative public spaces 
and collective sites of activity is not less, but much 
more of a burning and healing issue than before. It 
is the positive lack of an illusion of oneness that in 
fact allows and nurtures the production of these 
sites, not the contrary – a  claim that is openly 
sentimental, and also part of a process of hoping 
for and acting for that production. These are then 
w potential sites of becoming a place; places that 
in their temporality carry along the chance to con-
nect them to other similarly temporal singularities, 
which then emerge as and generate that special 
version of an imagined social collectivity. This is 
then obviously a reflective and self-critical version 
of an ever-evolving collectivity that is made and 
shaped within, in and through participating in the 
various, often over-lapping ‘flows’ – not outside of 
them, not affirmative of it, but situatedly and en-
ergetically affecting them inside-in and inside-out. 
It is a version that is committed to a de-centered 
comprehension of a civil society. Following Cohen 
and Arato (1992, 697), it is a reflective and self-crit-
ical version that it is not constructed as a collectivity 
(of collec tives) or as a unified social body integrating 
the whole society, but as the plural, differentiated, 
institutional dimensions of the life world.

But yes, meanwhile back in the jungle resi-
dency of pop wisdom, it is worth stressing that 
I  do not invent these phrases, and I  do not go 
look ing for them (just to be a  bit provocative, 
let’s throw some examples to the diamond dogs: 
Keep on Keeping On, Act Your Waist Size, and 
yes, what about this slightly longer one, Just 
because you’re going forwards doesn’t mean I’m 

można spotkać i  którą można zakwestionować 
za pomocą poważnych alternatyw. Zamiast tego 
mamy nieskończone wtórne podziały, nieskończo-
ną różnorodność posegmentowanej publiczności, 
producentów i dyskursów.

Co prawda, istnieją wieczory z gwiazdami i listy 
przebojów, lecz ich zasięg, zarówno pod względem 
ilości i rozległości (nie wspominając o wiarygodności) 
jest znacząco mniejszy niż kiedykolwiek wcześniej.

Jest to niezwykle ważna przemiana, którą Ma-
nuel Castells (2013, 407) określa jako społeczeństwo 
sieci. Jest to koncepcja, która wskazuje na to, że 
społeczeństwo zbudowane jest wokół przepływów, 
technologii, kapitału, informacji, interakcji organi-
zacyjnych, obrazów, dźwięków i symboli. W tej kon-
stelacji głównym elementem nie jest już jednostka, 
czy kolektyw, które można opisać przy użyciu dużo 
bardziej stałych kategorii zastosowanych wyżej. 
Zamiast tego, tą jednostką jest sieć, zbudowana 
z podmiotów i organizacji, bez przerwy modyfikowa-
na, w miarę jak sieci adaptują się do otaczających je 
środowisk i struktur rynkowych. (Ibid, 224).

Jestem jednak przekonany, że potencjalność 
i żywa potrzeba, by spróbować przesunąć się w kie-
runku kształtowania i generowania performatyw-
nych przestrzeni publicznych i kolektywnych tere-
nów działania jest nie mniej, ale znacznie bardziej 
palącą i  potrzebną kwestią niż wcześniej. Jest to 
faktyczny brak iluzji otwartości, który pozwala na 
i  pielęgnuje wytwarzanie tych miejsc, a  nie prze-
ciwnie – które to twierdzenie jest otwarcie senty-
mentalne, ale jest także częścią procesu liczenia na 
i działania na rzecz tego wytwarzania. Są to zatem 
tereny, które potencjalnie mogą stać się miejscami; 
miejscami, które w swej tymczasowości przynoszą 
szansę połączenia ich z  innymi podobnie tymcza-
sowymi osobliwościami, które następnie wyłania-
ją się jako i  generują tę szczególną wersję wyob-
rażonej społecznej kolektywności. Jest to zatem 
w  oczywisty sposób refleksyjna i  samokrytyczna 
wersja wciąż ewoluującej kolektywności, która jest 
tworzona i  kształtowana wewnątrz, w  i  poprzez 
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going backwards, a song that later continues, Just 
because I dress like this, doesn’t mean I am a com-
munist). They are already there – in the context 
of our daily soup of a life, ready to be made use of.

They are within the shared social imagination 
of the soundtracks of our lives. Most of us recog-
nize some of them immediately; some of them 
are not all that familiar. Some of them make 
sense, some of them don’t. Some of them are 
part of the audio-visual wallpaper of my grow-
ing up; some of them are from my personal social 
and political imagination of trying to get linked 
with things far out there physically, but yes, so 
very close to a hungry and confused hearth. And 
some of them are clearly and deliberately silly. 
I  will not try to lift pop refrains to the level of 
philosophy. Instead, I will respect them on their 
own terms, in their own logic and repetitive force. 
A  writing style like this is an experiment that 
seeks to combine these two inter-related ways 
of addressing social imagination – pointing out 
the futility of both, but also the possibilities and 
power of re-describing when it manages to be 
situated and committed to a given site and situ-
ation, truly giving new and alternative contents 
to age-old concepts, stealing them back from the 
one-dimensionality of commodification.

These are then practices (plural – both writ-
ing, in works of contemporary art that perform the 
social space in the act of becoming a place, and re-
flecting on the process of this kind of writing) that 
obviously do not evolve in a discursive vacuum, but 
happen within the larger framework from which 
this current book also stems. What we are talking 
about are, for example, the writings by Rosalind 
Deutsche (1996), who made us aware of the con-
flictual and unstable notion of a social public place, 
while also drawing attention to the simultaneous 
character of this concept being both a physical and 
a discursive one. Deutsche also acted as an impor-
tant benefactor in criticizing the most vulgar ver-
sions of the liberal idea of public space as deceptive 

uczestnictwo w różnych, często nakładających się 
na siebie „przepływach” – nie na zewnątrz ich, nie 
w  stosunku afirmatywnym wobec nich, lecz usy-
tuowanych i silnie wpływających na nie wewnątrz 
i od środka. Jest to wersja, która przywiązana jest 
to zdecentrowanego rozumienia społeczeństwa 
obywatelskiego. Cytując Cohena i  Arato (1992, 
697), jest to refleksyjna i  samokrytyczna wersja, 
która nie jest skonstruowana jako kolektywność 
(czy kolektywy) czy jako jednolite ciało społeczne in-
tegrujące całe społeczeństwo, ale jako pluralistycz-
ne, zróżnicowane, instytucjonalne wymiary świata 
przeżywanego.

Wracając na chwilę do dżungli muzyki pop, 
warto podkreślić, że nie wymyślam tych fraz i  nie 
szukam ich (w  ramach prowokacji, rzućmy kilka 
przykładów: Keep on Keeping On, Act Your Waist 
Size, a  nawet, czemu nie, trochę dłuższa, Just be-
cause you’re going forwards doesn’t mean I’m going 
backwards, piosenka, która dalej idzie, Just because 
I dress like this, doesn’t mean I am a communist). Są 
one już obecne – na co dzień, czekają, by ich użyć.

Znajdują się one we wspólnej wyobraźni 
społecznej ścieżek dźwiękowych naszego życia. 
Większość z nas rozpoznaje niektóre z nich natych-
miast; niektóre z nich nie są wcale takie znajome. 
Niektóre z nich mają sens, inne nie. Niektóre z nich 
stanowią część audiowizualnej tapety mojego 
dzieciństwa; niektóre należą do mojej osobistej 
społecznej i  politycznej wyobraźni starającej 
się połączyć z  rzeczami znajdującymi się daleko 
w sensie fizycznym, ale tak niezwykle bliskimi dla 
głodnego i  skołowanego serca. A  niektóre z  nich 
są wyraźnie i specjalnie naiwne. Nie będę się sta-
rać podnosić tekstu piosenki do poziomu filozofii. 
Zamiast tego będę traktować ją na jej własnych 
zasadach, w jej własnej logice i mocy powtórzenia. 
Styl pisania, który tu praktykuję, jest eksperymen-
tem, który stara się połączyć te dwa związane ze 
sobą sposoby odnoszenia się do wyobraźni spo-
łecznej – wskazują na daremność obu, ale także 
możliwości i siłę pisania na nowo, kiedy udaje mu 
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and oppressive in its one dimensionality and one-
sidedness – a limitation that for us is most poign-
ant in the illusion of a radically un-situated subject 
(see Sandel 1982, for comprehensive and construc-
tive criticism of the liberal unsituated subject).

The second imaginary trampoline and cen-
tral body of work to relate to in this issue from 
the side of contemporary art theory discourse is 
Miwon Kwon’s (2002) insistence on the particu-
larity of all actions and interventions; acts that 
are only meaningful in and through their locally 
made and shaped contexts. Finally, the third 
train of thought that we are here anchored to 
and following is the idea and practice by Mary 
Jane Jacob (1998) that is directed towards the re-
lationship with the public. It is this turn towards 
re-activating the productive question of who our 
audience is, and then seeking ways of perform-
ing the public (and with it) that addresses the 
ways in which contemporary art can be part of 

się być usytuowanym i przywiązanym do danego 
miejsca i  sytuacji, rzeczywiście nadając nowe i al-
ternatywne treści starym pojęciom, wykradając je 
z powrotem z jednowymiarowości utowarowienia.

Są to zatem praktyki (w liczbie mnogiej – za-
równo pisanie, jak i  dzieła sztuki współczesnej, 
które odgrywają przestrzeń publiczną w  akcie 
stawania się miejscem oraz poddają refleksji sam 
proces tego rodzaju pisania), które w  oczywisty 
sposób nie ewoluują w dyskursywnej próżni, lecz 
wydarzają się w  szerszych ramach, z  których wy-
wodzi się także niniejsza książka. Mówimy tu na 
przykład o pracach Rosalind Deutsche (1996), któ-
ra uświadomiła nam konfliktową i niestałą naturę 
społecznego miejsca publicznego, jednocześnie 
zwracając uwagę na zarówno fizyczny, jak i  dys-
kursywny charakter tego pojęcia. Deutsche zabie-
rała także głos w  krytyce najbardziej wulgarnych 
wersji liberalnej koncepcji przestrzeni publicznej 
jako zwodniczej i  opresyjnej w  swej jednowymia-
rowości i  jednostronności – ograniczenie, które 
jest dla nas najwyraźniejsze w  postaci złudzenia 
radykalnie nieumiejscowionego podmiotu (zob. 
Sandel 1982, gdzie znajdziemy całościową i  kon-
struktywną krytykę liberalnie nieumiejscowione-
go podmiotu). 

Drugą wyobrażoną trampoliną i kluczową pra-
cą, do której odnosić się będę w tej kwestii z per-
spektywy współczesnego dyskursu teorii sztuki, 
jest nacisk, który Miwon Kwon (2002) kładzie na 
szczególność wszystkich działań i  interwencji; 
działań, które są znaczące nie tylko w  i  poprzez 
swoje lokalnie tworzone i  kształtowane konteks-
ty. I wreszcie trzecim rodzajem refleksji, na której 
się tu opieramy i za którą tu podążamy jest teoria 
i praktyka Mary Jane Jacob (1998) skierowana na 
relację z  publicznością. Zwrócenie się w  kierunku 
ponownego wprowadzenia produktywnego py-
tania o to, kim jest nasza publiczność, a następnie 
poszukiwanie modeli odgrywania publiczności 
(i  odgrywania z  nią) odnosi się do sposobów, 
w które sztuka współczesna może stać się częścią 

Fig. 2. | Mika Hannula / © Photo: Agencja Vizualna
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the everyday life, and what the implications of 
this are. It is a strategy that focuses on the chanc-
es that we have through generat ing meaningful 
conversations and beneficial confrontation, that 
work through the issues of collaboration without 
becoming closed up and essentialistic activities.

What comes out of this exercise when we 
shake the bag and open it up, watching all these 
different components go scrawling and bawling 
down the streets and narrow corridors of con-
notations? Well, I  do hate to promise much too 
much, but I  would like to propose that perhaps 
this even partial and tentative clash and collision 
can give us aversion and an example of how to 
win back the moment where and when it is no 
longer naive, stupid or silly to address and articu-
late – both collec tively and individually – con-
tents for the concepts thrown up in the air in the 
(hidden) subtitle of this chapter – the concepts 
such as peace, love and understanding that are 
definitely worth rescuing and bringing back as 
daily realities that bite and burn, heal and caress.

But before that, we need to move sideways. 
We need to take it slow, real slow. We are required 
to do what comes naturally to us: we map the 
terrain of discourses before we can match them 
up with one another. When doing this, we need 
to trust the evolution of connotations and the an-
ticipation of a  productivity of not going straight 
ahead, but in stead searching for side paths and 
detours. We need to allow ourselves the quest for 
uncertainty, not all that far from what the Ameri-
can pragmatist John Dewey (1984) was talking 
about at the end of the 1920s when he tackled this 
important issue of the ability to accept uncertain-
ty and see the interconnectedness of knowledge 
and action. It is a quest for practice-based knowl-
edge production that must accept that an illu sion 
of security and objective accuracy is a dangerous 
hindrance in the process of trying to keep things 
going on and evolving, instead of tak ing pleasure 
in the short-term security of witnessing them 

życia codziennego, a  także idących za tym konse-
kwencji. Jest to strategia skupiająca się na szan-
sach, które zyskujemy poprzez generowanie zna-
czących rozmów i korzystnych konfrontacji, które 
działają w  wyniku kolaboracji bez stawania się 
zamkniętymi i esencjalistycznymi czynnościami. 

Co jednak wynika z tego ćwiczenia po tym, jak 
potrząśniemy workiem i  otworzymy go, patrząc 
jak wszystkie te różne elementy bazgrzą i wrzesz-
czą na ulicach i  wąskich korytarzach konotacji? 
Cóż, nie chcę obiecywać za dużo, ale chciałbym 
zaproponować, że być może nawet to częściowe 
zderzenie może wywołać w nas niechęć i wskazać, 
jak przywrócić ten moment, w którym nie jest już 
naiwne, głupie, czy dziecinne, by rozwiązać i wy-
razić – zarówno kolektywnie jak i  indywidualnie 

– treść pojęć wprowadzonych w (ukrytym) podty-
tule tego rozdziału – pojęć takich jak pokój, miłość 
i  zrozumienie, które zdecydowanie warte są oca-
lenia i ponownego wprowadzenia jako codzienna 
rzeczywistość, która  gryzie i pali, leczy i łagodzi.

Zanim to jednak nastąpi, musimy przesunąć 
się na bok. Musimy iść powoli, bardzo powoli. 
Musimy zrobić to, co przychodzi nam naturalnie: 
zmapować teren dyskursów, zanim połączymy je 
ze sobą. Robiąc to, musimy zaufać ewolucji ko-
notacji i oczekiwaniu na efekty obrania drogi nie 
prowadzącej prosto do celu, lecz raczej szukającej 
bocznych dróg i objazdów. Musimy pozwolić sobie 
na poszukiwanie niepewności, co nie jest bardzo 
odległe od tego, co pragmatyk amerykański John 
Dewey (1984) mówił pod koniec lat dwudziestych, 
kiedy odniósł się do owej istotnej kwestii zdolno-
ści do zaakceptowania niepewności i dostrzeżenia 
wzajemnych zależności wiedzy i  działania. Jest 
to poszukiwanie opartej na praktyce produkcji 
wiedzy, która musi zaakceptować, że złudzenie 
bezpieczeństwa i  obiektywnej poprawności jest 
niebezpieczną przeszkodą w procesie starania się, 
by rzeczy szły do przodu i  rozwijały się, zamiast 
czerpać przyjemność z  krótkoterminowego po-
czucia bezpieczeństwa, które daje obserwacja, jak 
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stagnating and getting overtly controlled and 
categorized. For Dewey, the task of participatory 
reflection was to achieve conceptual tools that 
allow us to both cast aside the presupposition 
of an unchanging reality and at the same time 
motive us in striving for ways which express that 
change is possible.

In short, first we need to map out and test 
the characteristic of social and spatial imaginary 
through social sciences, and then later (especially 
in chapter v) we can move on to the characteristic 
social and spatial imaginations within the field of 
experimental and risk-taking contemporary art. 
What we might achieve is absolutely not some 
kind of answer or scheme, but a tool for thinking, 
as in a mind-map that has only one ambition: it 
seeks to provide food for thinking on these is-
sues. And yes, since what we must have are ways 
to both stay with the location and theme but also 
alter and develop it too, we constantly need to be 
looking for productive tools for shifting the bal-
ance, and for being aware of alteration in the pro-
cesses of constantly going too far or staying way 
too close, in a process that begs the precision of 
asking how, where and when and in which ways 
these different acts are interconnected, mutually 
respected and reciprocally recognized.

The Social and Spatial  
Imaginary in the Social Sciences
When analyzing the moves within the road map 
from comprehending the content of concepts as 
closed entities towards the attitude of appreciat-
ing their procedural character, we obviously have 
a wide range of critical thinkers to pick from and 
focus on. The choice here is directed by a wish to, 
and an interest in connecting the theme of public 
sphere and public space with what is necessar-
ily embedded in it anyhow, namely identity and 
the nation-state. It is to highlight that these con-
cepts of public sphere and space are not all that 

ulegają stagnacji i  stają się jawnie kontrolowane 
i  kategoryzowane. Dla Deweya zadanie refleksji 
partycypacyjnej polegało na stworzeniu narzędzi 
konceptualnych, które pozwolą nam na zarówno 
odsunięcie założenia o niezmiennej rzeczywistości 
i  jednocześnie zmotywują nas do szukania sposo-
bów na wyrażenie tego, że zmiana jest możliwa. 

Mówiąc krótko, najpierw musimy odnaleźć 
i  przetestować cechy imaginarium społecznego 
i  przestrzennego przy użyciu nauk społecznych, 
a  następnie (szczególnie w  rozdziale V) możemy 
przejść do specyficznych społecznych i  przestrzen-
nych imaginariów w  ramach eksperymentalnej 
i nieunikającej ryzyka sztuki współczesnej. W wyni-
ku tego w żadnym razie nie uzyskamy jakiejkolwiek 
odpowiedzi, ani gotowego schematu, ale narzędzie 
do myślenia, jak w przypadku mapy umysłu, która 
ma tylko jeden cel: stara się dostarczyć materiały do 
refleksji nad tymi zagadnieniami. I  tak, skoro mu-
simy zdobyć zarówno sposoby, by utrzymać daną 
lokalizację i wątek, lecz także zmienić je i rozwinąć, 
musimy wciąż poszukiwać twórczych narzędzi, by 
zmienić układ sił i  być świadomymi zmiany, wyni-
kającej z procesu ciągłego przekraczania granic lub 
podchodzenia za blisko, z  procesu, który wymaga 
precyzyjnych pytań, dlaczego, gdzie, kiedy i w jaki 
sposób różne działania są wzajemnie powiązane, 
wzajemnie respektowane i uznawane. 

Imaginarium społeczne  
i przestrzenne w naukach  
społecznych
Kiedy analizujemy przesunięcie na mapie drogo-
wej od zrozumienia treści pojęć jako zamkniętych 
całości w  kierunku podejścia, które docenia ich 
procesualną naturę, naturalnie wybierać możemy 
spośród szerokiego zestawu myślicieli krytycznych, 
na których możemy się skupić. Kierować się tu bę-
dziemy życzeniem i interesem, by połączyć wątek 
sfery publicznej i przestrzeni publicznej z tym, co 
w  nieunikniony sposób jest i  tak w  nich zakorze-
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meaningful unless they are thought through and 
articulated in contact with how the concepts of 
identity and the nation-state are used and un-
derstood in a certain time and space.

When looking through this opening of an 
interdisciplinary and com plimentary (not suf-
focating) perspective, the last couple of decades 
permit us to choose to focus on three main in-
terventions. The first of these is activated on the 
level of creating conceptualization on the idea of 
seeing communities not as authentic elements or 
building blocks but as collectives that are always 
produced through the site-specific imaginations 
of a  particular situation. This train of thought 
relies strongly on the writings of Benedict Ander-
son (1991), who emphasized the role of imagin-
ing, and also wishing for, in the processes of nar-
rating collective identities. Second, we are drawn 
strongly towards the analyses by Eric Hobsbawm 
(1990, see also 1983) in his trail-blazing studies 
on how we understand and construct history as 
narratives – and always partially as inventions 

– traditions, as we now recognize, which are not 
historical facts or neutral knowledge passed on 
to the next generation, but are heavily value-
laden, biased and constructed.

The third intervention is to make us more ar-
ticulate and aware of the basic ingredient of these 
main concepts: the fact – and here there is a  de-
liberate choice of words at play – that even if they 
might be served up to us as ‘truths’, they are never-
theless both changing and changeable.

Thus, ‘facts’ of any kind must be seen as con-
structed and contested. They are interpretations 
and arguments, not universal and transcendental 
truths. It is especially thanks to Charles Taylor’s con-
sistent effort on this issue that we have a body of 
work that makes it possible and meaningful to stay 
put with the issue – to stay with the whole grid 
of the problems of how anything we do (whether 
with words, images, acts or symbols) is inher-
ently an intertwined combination of us describing  

nione, to znaczy z kwestiami tożsamości i państwa 
narodowego. Chcę przez to podkreślić, że pojęcia 
sfery publicznej i  przestrzeni publicznej nie są 
wcale tak znaczące, jeśli nie są dogłębnie przemy-
ślane i artykułowane w połączeniu z tym, jak poję-
cia tożsamości i państwa narodowego używane są 
i rozumiane w określonym czasie i miejscu. 

Kiedy patrzymy przez to otwarcie interdyscy-
plinarnej i przychylnej (nie duszącej) perspektywy, 
ostatnie kilka dekad pozwala nam skupić się na 
trzech głównych interwencjach. Pierwsza z  nich 
uruchomiona zostaje na poziomie tworzenia kon-
ceptualizacji koncepcji postrzegania społeczności 
nie jako autentycznych elementów czy części 
składowych, lecz jako kolektywów, które zawsze 
tworzone są w  wyniku działania imaginariów 
szczególnych dla konkretnego miejsca i  konkret-
nej sytuacji. Tego rodzaju podejście zostało w zna-
czący sposób nakreślone w pismach Benedicta An-
dersona (1991), który podkreślał rolę wyobrażania 
oraz myślenia życzeniowego w  procesie opowia-
dania tożsamości zbiorowych. Po drugie, skłania-
my się silnie w kierunku analiz Erica Hobsbawma 
(1990, Zob. także 1983), który w  swych pionier-
skich pracach na temat naszego rozumienia i kon-
struowania historii jako narracji, a także – zawsze 
częściowo wynajdywanych – tradycji, wskazał, że 
nie są one faktami historycznymi czy neutralną 
wiedzą przekazywaną kolejnym pokoleniom, lecz 
są silnie naładowane wartościowaniem, uprze-
dzeniami i w każdym sensie są skonstruowane.

Trzecia interwencja ma na celu wyczulenie nas 
na podstawowe elementy tych głównych pojęć: fakt 

– i tutaj następuje celowe dobranie słów – że nawet 
jeśli serwuje się je nam jako „prawdy”, niemniej jed-
nak są one zarówno zmieniające się, jak i zmienne.

Zatem „fakty” wszelkiego rodzaju postrze-
gać musimy jako skonstruowane i  kontestowane. 
Stanowią one interpretacje i  argumenty, nie na-
tomiast uniwersalne i  transcendentalne prawdy. 
Prace na ten temat zawdzięczamy szczególnie 
Charlesowi Taylorowi, którego niesłabnące wysiłki 
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reality but at the same time providing a temporal 
definition of it. It is a  minefield of conceptualiza-
tion, which it is as essential to remain close to as it 
is tempting to get stuck on. It is a modern problem 
that is encountered constantly in moving between 
the difference between something being seen 
as a  factuality and its being actively interpreted 
through its facticity (see Dreyfus 1991).

But hold on: what exactly is imagined? And 
where, by whom, and how? What is this notion of 
the imaginary, and later of imagination, about? To 
let the reader in on a secret, the aim is to make the 
distinction between imaginary and imagination 
clearer and more activated and agitated. As a tool 
of thinking, it is a distinction that makes us aware 
how passive the former is and how active the lat-
ter can be made to become. It is important to note 
that neither ‘is’ anything in itself. The question 
is how static or energetic they are imagined and 
thought to be, potentially, in use. The difference 
is not found in comparing their poses or their self-
images, but in and through analyzing the levels 
of commitment and the scales of intensity, how 
well and how much they cherish internal conflicts 

– coming down to the differences between the 
abilities to act and re-think critically and self-re-
flectively, allowing one’s own views and prejudices 
to alter and to emerge.

Let us start with the idea of what the social 
imaginary could be. It is what is seen as possible 
and available, how the world is sensed and experi-
enced. For a proper version of it, it is appropriate to 
quote Charles Taylor: What I’m trying to get at with 
this term is something much broader and deeper 
than the intellectual schemes people may entertain 
when they think about social reality in a disengaged 
mode. I am thinking rather of the ways in which they 
imagine their social existence, how they fit together 
with others, how things go on between them and 
their fellows, the expectations, which are normally 
met, and the deeper normative no tions and images 
which underlie these expectations. (2007, 171)

na tym polu sprawiły, że możliwe i znaczące stało 
się pogodzenie się z tym problemem – pozostanie 
z  całym szeregiem problemów związanych z  tym, 
jak wszystko, co robimy (czy to za pomocą słów, 
obrazów, czynów, czy symboli) jest z natury rzeczy 
złożoną kombinacją nas opisujących rzeczywistość, 
lecz jednocześnie dostarczających tymczasowej jej 
definicji. To pole minowe konceptualizacji, w  sto-
sunku do którego musimy pozostawać blisko, choć 
kuszące jest, by się z niego nie ruszać. Jest to prob-
lem nowoczesności, który wciąż napotykamy, kie-
dy poruszamy się pomiędzy różnicą między czymś, 
co postrzegamy jako fakty, a tym czymś będącym 
aktywnie interpretowanym w świetle tych faktów 
(zob. Dreyfus 1991). 

Ale zaraz: co właściwie jest wyobrażone? Gdzie, 
przez kogo, jak? Czym jest właściwie owo pojęcie 
imaginarium, a następnie wyobraźni? Celem moim, 
by zdradzić czytelnikowi sekret, jest sprawić, by 
rozróżnienie pomiędzy imaginarium a wyobraźnią 
stało się jaśniejsze, bardziej aktywne i pobudzone. 
Jako narzędzie myślenia, jest to rozróżnienie, które 
sprawia, że rozumiemy, jak bierne jest to pierwsze 
pojęcie i jak aktywne może stać się to drugie. Warto 
wspomnieć, że nic nie „jest” niczym samo w sobie. 
Pytanie polega na tym, na ile wyobraża się lub 
myśli je jako statyczne lub energiczne w  prakty-
ce. Różnicy nie znajdziemy porównując ich pozy 
czy obrazy samych siebie, lecz w i poprzez analizę 
poziomów poświęcenia i  skali intensywności, jak 
dobrze i  jak bardzo kultywują one wewnętrzne 
konflikty – sprowadzając się do różnic w  zdolnoś-
ciach do działania i krytycznego i autorefleksyjnego 
myślenia, pozwalającego, by nasze poglądy i uprze-
dzenia zmieniły się i wypłynęły. 

Zacznijmy od tego, czym mogłaby być kon-
cepcja społecznego imaginarium. Jest ono tym, co 
jest możliwe i dostępne, jak świat jest odczuwany 
i  doświadczany. By uwzględnić tu odpowiednią 
wersję, należy zacytować Charlesa Taylora: Przy 
pomocy tego pojęcia staram się osiągnąć coś, co jest 
dużo szersze i głębsze niż intelektualne plany, które 
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Therefore, it is important to serve notice that 
social imaginary is not a synonym for any type of 
lifestyle concept. It is not about some sort of per-
ception, either factual or wished for, of a Zeitgeist. 
Nor, when looking at perhaps the other extreme, 
is it about the theoretical genealogy of a concept 
and its manifestations. To link social imaginary 
with Foucault’s concept of episteme, for instance, 
would give it the wrong kind of bounce. Social 
imaginary leans strongly towards the lived and 
the experienced, the spoken and the shared that 
is local, vernacular and not possible to control or 
even guard. It is not about the determination or 
domination of this or that structure within which 
the stories are told. It is about a balance of pow-
ers, about the powerful act that it is always pos-
sible and accessible, to tell the story differently in 
any site and any situation.

The point is that it is imaginary because 
A. It is comprised of stories, narratives, etc. 
B. They are shared by many – a common 
     background and picture 
C. It is experienced, not composed 
     theoretically 
D. The social imaginary is that common 
     understanding which makes possible 
     common practices and a widely shared 
     sense of legitimacy (Ibid. 171)
Finally, quoting the same source again: It is 

‘social’ in two ways: in that it is generally shared, 
and in that it is about society. (Ibid. 323) All told, 
the important thing here to take and keep with 
us along the bumpy road ahead, is not only to 
allow but to cherish the idea of a  process and 
the notion of narration connected to it, and the 
idea of the process being extremely dependent 
on how we feel and experience ourselves and 
our ability to be in the world. These then are the 
tools with which we are able to dig deeper into 
a ground that seems to be very slippery, tending 
to disallow and avoid any ways of actually being 
able to stay with it – to stick around, to find the 

mają ludzie, kiedy myślą o rzeczywistości społecznej 
w  sposób niezaangażowany. Myślę raczej o  sposo-
bach, w jakie wyobrażają sobie swoją społeczną eg-
zystencję, to jak współżyją z innymi, jak rzeczy mają 
się pomiędzy nimi i  ich towarzyszami, o  oczekiwa-
niach, które zazwyczaj są spełniane, oraz o  głęb-
szych normatywnych pojęciach i obrazach, które za 
tymi oczekiwaniami stoją. (2007, 171) 

Zatem ważne jest, by zauważyć, że społeczne 
imaginarium nie jest synonimem dla jakiegokol-
wiek pojęcia określającego styl życia. Nie chodzi tu 
o  jakiś rodzaj percepcji, czy też faktyczny lub wy-
obrażony duch czasu. Czy też patrząc ze skrajnie 
odmiennej perspektywy, nie jest to teoretyczna 
genealogia pojęcia i jego przejawy. Połączenie na 
przykład społecznego imaginarium z  kategorią 
episteme u  Foucaulta oznaczałoby nadanie jej 
nieodpowiedniej sprężystości. Społeczne ima-
ginarium skłania się silnie w  kierunku tego, co 
przeżyte i doświadczone, tego, co wypowiedziane 
i wspólne na poziomie lokalnym, wernakularnym 
i  tego, czego nie da się kontrolować, czy nawet 
strzec. Nie chodzi tu o determinację czy dominację 
tej czy innej struktury, w ramach której opowiada 
się historie. Chodzi o  równowagę władzy, o  moż-
liwość posiadania takiej władzy, by zawsze móc 
opowiedzieć tę historię inaczej w  jakimkolwiek 
miejscu i w jakiejkolwiek sytuacji. 

Twierdzę tutaj, że jest ono wyobrażone, ponieważ 
A. złożone jest z historii, narracji itd. 
B. wspólne są one wielu osobom – wspólne 
     pochodzenie i obraz 
C. jest doświadczone, a nie sformułowane 
     teoretycznie
D. społeczne imaginarium jest tym wspólnym 
     rozumieniem, które umożliwia wspólne 
     praktyki szeroko dzielonego poczucia 
     prawowitości (Ibid, 171). 
I wreszcie, cytując znowu to samo źródło: Jest 

ono „społeczne” na dwa sposoby: w  tym, że jest 
wspólne i  że dotyczy społeczeństwa. (Ibid, 323) 
W  związku z  powyższym ważne jest, by w  tym 
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energy and patience to pay attention, slow down 
rather than to speed away. It is the ur-classical 
problem of how to articulate something that is 
constantly on the move, not wanting to capture 
it while still aching to make some sense of how 
and where it is moving. It is not just that what 
we are aiming at is changing its position. It is also 
changing its shape, color and smell. And yes, that 
is exactly why we are greatly in need of these 
tools for thinking, which sometimes might seem 
clumsy and didactic, but which are materials we 
must have at hand anyhow, because otherwise 
we would so easily lose ourselves into the scary 
scenario of being 3rd rate statistics in the 33rd re-
make of Ghostbusters.

The point being: when you try to pin down 
how things hang together temporarily, not to 
freeze them but to get a better understanding of 
them, of what’s going on (in the words of Marvin 
Gaye) in and through the world we are located 
in and struggling with, this balancing act is not 
unlike the act of chasing ghosts. Philosophers 
have called it the life-world (Apel and Habermas) 
or the background (Wittgenstein and also later 
Searle). There should be no doubt that a  back-
ground of presuppositions and expectations 
concerning a  stock of knowledge, relied-upon 
solidarities and abstract personal competencies 
exists, and that as a both formally and informally 
constructed structure it plays an essential role in 
effecting who we are and how we understand 
ourselves. The question is this: how do we con-
ceptualize it, and again, how do we imagine 
this background that is an ongoing negotiation 
of give-and- take combinations and the inter-
relatedness between the three main structural 
components of culture, society and personality?

The main problem with the versions of social 
imaginary briefly described above is that even if 
they are already a  long way from the previous 
story of seeing concepts as solid and objective 
entities, they do not go far enough. They are 

miejscu zabrać ze sobą na przyszłą wyboistą drogę 
nie tylko takie podejście, które umożliwia, ale takie, 
które kultywuje ideę procesu i pojęcie narracji zwią-
zane z nim, gdzie idea procesu jest skrajnie zależna 
od tego, jak odczuwamy i  doświadczamy samych 
siebie i nasze możliwości w świecie. Są to zatem na-
rzędzia, za pomocą których potrafimy kopać głębiej 
w gruncie, który wydaje się bardzo śliski, odrzucając 
i unikając jakichkolwiek możliwości pozostania na 
nim – pozostania w  pobliżu, znalezienia energii 
i cierpliwości, by zwracać uwagę i zwolnić, zamiast 
gnać do przodu. Jest to klasyczny problem tego, 
jak wyrazić coś, co wciąż jest w ruchu, nie starając 
się go uchwycić, jednocześnie odczuwając potrze-
bę, by zrozumieć, jak i gdzie się przemieszcza. Nie 
chodzi tu tylko o to, że naszym celem jest zmiana 
jego pozycji. Chodzi także o  zmianę jego kształtu, 
koloru i zapachu. I to dlatego właśnie potrzebujemy 
owych narzędzi myślenia, które czasem mogą wy-
dawać się nieporadne i dydaktyczne, lecz które są 
materiałami koniecznymi, ponieważ w innym razie 
bardzo łatwo stalibyśmy się częścią przerażające-
go scenariusza, w  którym jesteśmy trzeciorzędną 
statystyką w trzydziestym trzecim remake’u filmu 
Ghostbusters.  

Chcę przez to powiedzieć, że kiedy staramy się 
zrozumieć, w jaki sposób rzeczy mają się do siebie 
w danym momencie, nie tyle by je unieruchomić, 
ile by lepiej je pojąć, zrozumieć, o  co chodzi (by 
użyć słów Marvina Gaye’a) w  świecie i  poprzez 
świat, w  którym się znajdujemy i  z  którym się 
zmagamy, ów akt balansowania przypomina po-
goń za duchami. Filozofowie określili to jako świat 
przeżywany (Apel i  Habermas) lub jako tło (Witt-
genstein, a  później także Searle). Nie powinno 
być wątpliwości, że istnieje tło wstępnych założeń 
i  oczekiwań dotyczących zasobu wiedzy, solidar-
ności, na których się polega i  abstrakcyjnych oso-
bistych kompetencji i  że jako zarówno formalnie, 
jak i nieformalnie zbudowana struktura odgrywa 
to kluczową rolę w tym, kim jesteśmy i  jak siebie 
rozumiemy. Pytanie jest następujące: jak je kon-
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still caught in the trap of describing, and insuf-
ficiently aware that at the same time they are 
doing a  very dirty thing: they are also defining 
their reality. The central reason why so much of 
what goes under the label social imaginary is so 
static bounces right back to this very illusion: the 
inability to comprehend and to admit that you 
are part of the mess, part of the power games (be 
they petty or substantial), part of the problem, 
and that acknowledging this situatedness is not 
a dead-end but a beginning.

Thus the question is: how deep does this idea 
of the social imaginary get? Can it be critical, or 
just affirmative? Can it include and cherish con-
flicts and productive internal differences, and 
aim not at consen sus but at reasonable disagree-
ments, which allow disagreements and collisions 
of views and wants? How do we tackle this, and 
how do we articulate it? How can we participate 
in making, shaping, reinventing and maintaining 
the social imaginary and through that transform 
it into the processes of social imagination? To 
summarize: how do we comprehend these pro-
cesses as something that is truly productive and 
not containable? These are processes that can 
be – and are – used and abused to and for a wild 
variety of aims, wants, wishes and fears for defin-
ing and making a difference.

Let us first look at the three main changes 
that have irrevocably taken place in most of the 
OECD-Countries during last three to four decades. 
The first example deals with the notions of green 
politics and awareness of ecological problems. 
Looking back to the end of the 1960s, there was 
hardly any nation-state with a  minister for ecol-
ogy in its government. There were perhaps the 
first seeds of green parties starting up. Ten years 
later the political parties are about to be there, and 
the issue of ecology is on the agenda via the Rome 
report and first undeniable and dramatic signs of 
changes in the state of nature. It is the beginning 
of an awakening that was definitely not there just 

ceptualizujemy oraz jak wyobrażamy sobie to tło, 
które jest niekończącą się negocjacją kombinacji 
daję-dostają i  współzależności pomiędzy trzema 
głównymi strukturalnymi elementami kultury, 
społeczeństwa i osobowości?

Główny problem z powyżej opisanymi wersja-
mi społecznego imaginarium polega na tym, że 
nawet jeśli są one odległe od wcześniejszej opo-
wieści o  postrzeganiu pojęć jako niezmiennych 
i  obiektywnych jednostek, nie posuwają się wy-
starczająco daleko. Nadal uwięzione są w pułapce 
opisywania i  nie są wystarczająco świadome, że 
robią jednocześnie bardzo nieładną rzecz: opisują 
także swoją rzeczywistość. Głównym powodem, 
dla którego tak wiele z  tego, co odbywa się pod 
szyldem społecznego imaginarium, jest tak nie-
ruchome, sprowadza się właśnie do tego złudze-
nia: niemożność zrozumienia i  przyznania przed 
sobą, że stanowi się część tego bałaganu, część 
gier o władzę (czy to poważnych czy nieistotnych), 
część problemu i że uświadomienie sobie tej sytu-
acji nie jest ślepą uliczką, lecz początkiem. 

Pytanie zatem jest następujące: jak głęboko 
sięga kategoria społecznego imaginarium? Czy 
może być krytyczna, czy jedynie afirmatywna? Czy 
może uwzględniać i sprzyjać konfliktom i twórczym 
wewnętrznym różnicom i nie mieć na celu konsen-
susu, lecz rozsądne rozbieżności, które pozwalają 
na konflikty i zderzenia poglądów i potrzeb? Jak do 
tego podejść i jak to wyartykułować? W jaki sposób 
możemy uczestniczyć w tworzeniu, kształtowaniu, 
wynajdywaniu i  utrzymywaniu  społecznego ima-
ginarium i w ten sposób przekształcić je w procesy 
wyobraźni społecznej? Podsumowując: w jaki spo-
sób zrozumieć te procesy jako coś, co jest w pełni 
produktywne, a nie coś, co należy opanować? Są to 
procesy, które mogą – i są – używane i nadużywa-
ne dla wszelkiego rodzaju celów, potrzeb, pragnień 
i lęków, by coś określić i zmienić.

Spójrzmy najpierw na trzy główne zmiany, 
które nieodwołalnie miały miejsce w  większości 
krajów OECD w ciągu ostatnich trzech czy czterech 
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some years before. Fast-forward another decade 
and these organizations are all established, rang-
ing from governmental to non-governmental 
organizational bodies addressing the issue of envi-
ronment. Then jump to the new millennium, and 
we see that the green political par ties are in the 
middle of the middle of the established political 
power structures, taking part in governments and 
shaping policies. Just try to picture the difference: 
in less than four decades what was once impos-
sible is now seen as central issue and something 
one could not govern without.

Another similar sea change, albeit less easy 
to pin down in actual numbers, is in the position 
and role of women in our societies. Here again, 
even if a lot of things are still waiting to be done 
and to get better, it is undeniable that some 
things have changed since the late 1960s in the 
horizon of possibilities for women, in study, work 
and self-definition. They have changed in terms 
of law and they have change in terms of social 
behavior, not least in what is consumed and how. 
How, where and what varies in great detail from 
one nation-state and one individu al to another, 
but the main thrust of the development can’t be 
denied. What was not on the agenda as clearly 
then is now potentially part of the choices for 
women on what to do, how and where. A  long 
road has been traversed that took their routes 
away from the classical model of being captured 
between kids and the kitchen. One clear exam-
ple is how the legislation in West Germany was 
changed in 1977 – due to the massive protests 
by women’s organization. It was only as late as 
this that women were granted full equal rights 
in marriage, being able now to decide for them-
selves whether to work outside of the home, and 
that they were also given the liberty to file for 
a divorce without permission from their husband.

The third example is gay and lesbian rights 
and their visibility in the mainstream public 
sphere of newspapers and TV. It is an undeni-

dekad. Pierwszy przykład dotyczy pojęć zielonej 
polityki i  świadomości zagrożeń ekologicznych. 
Patrząc wstecz na koniec lat sześćdziesiątych, za-
uważamy, że niemal w żadnym państwie narodo-
wym tego czasu rządy nie posiadały ministra eko-
logii. Wyrastały pierwsze łodygi partii zielonych. 
Dziesięć lat później istnieć będą partie polityczne, 
a kwestia ekologii omawiana będzie za sprawą ra-
portu rzymskiego i  pierwszych niepodważalnych 
i dramatycznych oznak zmian w stanie środowiska 
naturalnego. Jest to początek przebudzenia, któ-
rego jeszcze kilka lat wcześniej nic nie zapowia-
dało. Już w  kolejnej dekadzie powstają rządowe 
i pozarządowe organizacje ekologiczne. W nowym 
tysiącleciu zielone partie polityczne są w  środku 
środka dominujących politycznych struktur władzy, 
biorąc udział w  rządach i  kształtowaniu polityki. 
Postarajmy uzmysłowić sobie różnicę: w  ciągu 
mniej niż czterech dekad to, co kiedyś wydawało 
się niemożliwe, jest kwestią kluczową i czymś, bez 
czego rządy nie byłyby możliwe.

Kolejna całkowita przemiana, choć trudniejsza 
do opisania w kategoriach liczbowych, dotyczy po-
zycji i roli kobiet w naszych społeczeństwach. I tu 
ponownie, choć wiele rzeczy nadal należy zrobić 
i ulepszyć, nie da się zaprzeczyć, że wiele zmieniło 
się od lat sześćdziesiątych, jeśli chodzi o możliwo-
ści kobiet w  nauce, pracy i  definiowaniu siebie. 
Wiele zmieniło się w kwestii praw, a one zmieniły 
swoje zachowania społeczne, nie tylko w  kwestii 
tego, co i jak jest konsumowane. Jak, gdzie i co róż-
ni się znacząco w  poszczególnych krajach, nie da 
się jednak zaprzeczyć, że nastąpił tu znaczący roz-
wój. Coś, co nie dotyczyło w tak oczywisty sposób 
kobiet w  tamtym czasie, obecnie stanowi części 
wyborów dostępnych dla kobiet, jeśli chodzi o  to 
co, jak i gdzie mogą robić. Przeszły one daleką dro-
gę od klasycznego modelu bycia uwięzioną pomię-
dzy dziećmi a kuchnią. Jednym z przykładów jest 
to, jak ustawodawstwo w  Niemczech Zachodnich 
uległo zmianom w 1977 roku w wyniku szerokich 
protestów organizacji kobiecych. Dopiero wtedy 
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able fact that in some countries homosexuality 
was still a criminal offense in the 1960s, while, in 
comparison, when we jump to the new millenni-
um it is obvious that gay and lesbian rights have 
undergone a  paradigmatic change from some-
thing forbidden to something celebrated. Today, 
gay and lesbian life and living is visible both in 
such mundane forms as daytime soap operas that 
have gay characters in them, and in political life 
were, to recall a  well-known German exam ple, 
the Bürgermeister in Berlin, Klaus Wowereit, and 
Bürgermeister in Hamburg, Ole von Beust, are as 
open about their sexual preferences as they are 
about their political preferences (which in this 
case differ between the former and the latter).

To point out these changes is not to claim 
that everything is fine and dandy, or that due 
to these changes the content of politics, for ex-
ample, has become better. Visibility in itself is 
not the answer to the structural problems and 
limitations of what is called the glass ceiling di-
lemma, of there being invisible but real barriers 
in, for example, job opportunities for women in 
higher positions in companies. The main point is 
to describe these changes in the social imaginary 
as productive events. Something has happened 
that has had a wide-spread effect on our ways of 
comprehending our daily life, its potentialities 
and its limitations.

But, as a  brief interruption, for the sake of 
comparison let us recall how the whole complex 
issue is articulated and dealt with in the field of 
contemporary art. In terms familiar from the dis-
cussion of art in public places, we are talking about 
becoming a place – as in the ways a neutral white 
cube is constructed into a  specific site for that 
given work of an artist, or how an intervention 
into a public site alters our perception of it. What 
this means is that the production of both the work 
of art, and the tacit knowledge produced in and 
through the practice, is characteristically a  pro-
cess that is closely linked to the contextualization 

kobiety uzyskały pełne prawa równości w małżeń-
stwie, uzyskując możliwość, by decydować o tym, 
czy chcą pracować poza domem, a  także mając 
możliwość wystąpienia o rozwód bez zgody męża. 

Trzecim przykładem są prawa gejów i  lesbijek 
i  ich obecność w sferze publicznej prasy i  telewizji 
głównego nurtu. Nie da się zaprzeczyć, że w niektó-
rych krajach jeszcze w  latach sześćdziesiątych ho-
moseksualizm stanowił przestępstwo, podczas gdy, 
dla porównania, w  nowym tysiącleciu oczywiste 
jest, że prawa gejów i  lesbijek uległy paradygma-
tycznej przemianie od czegoś zakazanego do cze-
goś afirmowanego. Obecnie życie i styl życia gejów 
i lesbijek obserwujemy zarówno w tak zwyczajnych 
rzeczach jak codzienne opery mydlane, w  których 
występują postacie gejów, po życie polityczne, 
w którym – by przywołać dobrze znane przykłady 
niemieckie burmistrza Berlina Klausa Wowereita 
i burmistrza Hamburga Ole von Beusta, geje mówią 
o swoich preferencjach seksualnych tak otwarcie jak 
o preferencjach politycznych (w tym przypadku ist-
nieją różnice między pierwszym a drugim).

Wspominam o  tych zmianach nie dlatego, by 
twierdzić, że wszystko jest pięknie, czy też, że w wy-
niku tych zmian poprawie uległa na przykład sama 
treść polityki. Bycie widocznym nie jest samo w so-
bie odpowiedzią na problemy strukturalne i  ogra-
niczenia tak zwanego szklanego sufitu, to znaczy 
istnienia niewidocznych lecz rzeczywistych ogra-
niczeń na przykład jeśli chodzi o możliwości kobiet 
w zdobyciu wysokich stanowisk w biznesie. Chodzi 
tu głównie o opisanie tych zmian imaginarium spo-
łecznego jako wydarzeń produktywnych. Stało się 
coś, co ma szeroki wpływ na to, jak postrzegamy na-
sze życie codzienne, jego możliwości i ograniczenia.

Jako krótkie wtrącenie służące porównaniu 
przywołajmy to, jak do tej złożonej kwestii pod-
chodzi i  jak ją wyraża sfera sztuki współczesnej. 
Poruszamy tu znane z  dyskusji na temat sztuki 
w przestrzeni publicznej kwestie stawania się miej-
scem – to znaczy sposób, w  jaki neutralny biały 
sześcian przekształcany jest w specyficzne miejsce 
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of a theme and an issue. Or to put it yet another 
way: it is about situating and contextualizing the 
works so that they are no longer just dead objects 
left behind. This is where the litany of questions 
leading to yet more questions begins to unravel: 
what is your audience, are you really sure you want 
to torture people with your works in the public do-
main, how to negotiate your way from the objecti-
fied to process-driven practice, how to investigate 
in which ways can you actually accentuate and 
contextualize your work and, ultimately, what are 
you doing when you are doing what you are doing?

What combines and brings together differ-
ent takes and approaches on the issue of how 
to perform a  space to become a  place is the 
topic of the necessity to situate oneself in the 
theme and in the task of shaping a  contextual-
ized interpretation. In brief, following Gadamer 
(1976), this very aim, and indeed a  practice of 
situating oneself is closely attached to the idea 
of the Wirkungsgeschichte (principle of history of 
effect). That is a long German word which refers 
to the whole back-and-forth process of where 
‘it’ (whatever we are dealing with) conies from 
and what ‘it’ wishes to be, and to the vital and 
extremely important inter connection between 
past, present and the future. It is a  process dur-
ing which we change, as do the versions of all 
these time aspects. All the partners in crime are 
in motion (and aware of it!), but at the same time 
they are in great need of temporary interpreta-
tions that stop in order to move on again. Quot-
ing Gadamer: The historical movement of human 
life consists in the fact that it is never absolutely 
bound to any one standpoint, and hence can never 
have a  truly closed horizon. The horizon is, rather, 
something into which we move and that moves 
with us. (2004, 303)

Our ability to situate and localize ourselves 
into the processes of the history of effect relies 
on a willingness and ability to understand the in-
herent complexity of every context and the need 

na potrzeby konkretnej pracy artysty, czy też jak 
interwencja w przestrzeni publicznej zmienia nasze 
jej postrzeganie. Oznacza to, że tworzenie zarówno 
dzieł sztuki, jak i  cichej wiedzy tworzonej w  i  po-
przez praktykę, jest procesem, który jest ściśle zwią-
zany z kontekstualizacją wątku i problemu. By ująć 
to jeszcze inaczej: chodzi tu o umiejscowienie i kon-
tekstualizację prac tak, by nie były już martwymi 
obiektami, które zostawia się za sobą. Tutaj pojawia 
się cała litania pytań prowadzących do kolejnych 
i  kolejnych: kim jest twoja publiczność, czy jesteś 
pewny, że chcesz zamęczać ludzi swoimi pracami 
w sferze publicznej, jak badać sposoby, w jakie mo-
żesz rzeczywiście akcentować i  kontekstualizować 
swoje prace i, wreszcie, co właściwie robisz, kiedy 
robisz to, co robisz?

To, co łączy i  zbliża ze sobą różne ujęcia 
i  podejścia do kwestii tego, jak odgrywamy 
przestrzeń, by stała się miejscem, związane jest 
z  koniecznością usytuowania siebie wobec wąt-
ku i zadania kształtowania skontekstualizowanej 
interpretacji. Mówiąc krótko, idąc za Gadamerem 
(1976), sam ten cel, a  także praktyka usytuowa-
nia siebie jest ściśle związana z ideą Wirkungsge-
schichte (zasada historii skutków). Jest to długie 
niemieckie słowo, które odnosi się do całego pro-
cesu tego, skąd „to” (z czymkolwiek mamy tu do 
czynienia) pochodzi i czym chce być, jak i do istot-
nych i niezwykle ważnych wzajemnych połączeń 
pomiędzy przeszłością, teraźniejszością i  przy-
szłością. Jest to proces, w  tracie którego zmie-
niamy się, podobnie jak wersje wszystkich tych 
aspektów czasu. Wszyscy partnerzy w zbrodni są 
w ruchu (i zdają sobie z tego sprawę!), lecz jedno-
cześnie mają wielką potrzebę tymczasowych in-
terpretacji, które zatrzymują się, by znowu pójść 
dalej. Cytując Gadamera: O  dziejowej zmienności 
ludzkiego jestestwa stanowi to, że nie jest ono 
przywiązane wprost do jakiegoś miejsca i dlatego 
nie ma nigdy prawdziwie zamkniętego horyzontu. 
Horyzont jest raczej czymś, w  co wkraczamy i  co 
kroczy razem z nami. (2007, 417)
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to take part in forming it. The implication is that 
these acts are not random or ambivalent. On the 
contrary, they are of necessity embedded and situ-
ated. The following consequence is that we accept 
and cherish the fact that as agents we are not inno-
cent, not outsiders; we are participants with very 
varied scales of attention and access. This again 
requires an abil ity to take distance and to return, 
to be able to push and pull, leaving and returning 
to the site, to the site of the crime, as in the crucial 
act already mentioned above of – not now or never, 
but now and forever – thinking through what do 
you do when you do what you do.

But then the question remains: how? And 
what sort of tools for thinking can we use in 
these never-ceasing situated negotiations and 
navi gations? I  would suggest that the helping 
hand, or the guiding light, is available through 
two interlinked propositions that both underline 
the necessity for serious contextualizing that 
is acutely aware of its own Wirkungsgeschichte. 
They in themselves are not answers, but they are 
tools to think with and to walk with. They are 
tools we must know well enough, where they 
come from and what they impose, but the impor-
tant point is not to get stuck on wondering at the 
essence of these tools. They are here articulated 
as ways to do something, not to stop the activity 
within a practice.

First, starting with Hegel and then continu-
ing with Vattimo, these strategies are about how 
we both imagine and construct these crucial 
relationships of roots that we define and quar-
rel with, and routes that we take and that also 
take us along with them. What we can learn from 
Hegel (1970) and take with us for this task is the 
concept of Aufhebung. This is a concept that we 
will distance from the original source, not only as 
a tool for thinking, but indeed as a concept which, 
unlike in Hegel’s use, does not aim at any type 
of metaphysical relevance. It is a concept that is 
repeated, but re-thought and slightly twisted to 

Nasza zdolność sytuowania i  umieszczania 
siebie w procesach historii skutków polega na chę-
ci i zdolności zrozumienia wewnętrznej złożoności 
każdego kontekstu i  potrzeby wzięcia udziału 
w  kształtowaniu go. Wynika z  tego, że działania 
te nie są przypadkowe czy ambiwalentne. Wręcz 
przeciwnie, z  konieczności są zakorzenione i  usy-
tuowane. W  konsekwencji akceptujemy i  pie-
lęgnujemy fakt, że jako podmioty sprawcze nie 
jesteśmy niewinni, nie pozostajemy na zewnątrz; 
jesteśmy uczestnikami o różnych stopniach uwagi 
i dostępu. To z kolei wymaga zdolności oddalania 
się i  powracania, odpychania i  przyciągania, od-
chodzenia i  powracania na miejsce, na miejsce 
zbrodni, podobnie jak w  przypadku wspomnia-
nego wyżej kluczowego aktu – nie teraz lub nigdy, 
lecz teraz i  zawsze – przemyśliwania tego, co ro-
bisz, kiedy robisz to, co robisz.

Lecz pytanie pozostaje: jak? I  jakiego rodzaju 
narzędzia myślenia możemy stosować w tych nie-
ustannie sytuowanych negocjacjach i nawigacjach? 
Sugeruję, że pomocną rękę, czy też wzór do naśla-
dowania, znajdziemy w dwóch połączonych twier-
dzeniach, które podkreślają konieczność poważnej 
kontekstualizacji, która jest wyraźnie świadoma 
swej własnej Wirkungsgeschichte. One same nie 
stanowią odpowiedzi, lecz są narzędziami, przy po-
mocy których możemy myśleć i przemieszczać się. 
Są to narzędzia, które musimy znać wystarczająco 
dobrze, wiedzieć, skąd pochodzą i  co nam narzu-
cają, lecz ważne jest, by nie utknąć zastanawiając 
się nad istotą tych narzędzi. Określam je tutaj jako 
sposoby umożliwiające dokonanie czegoś, a nie za-
trzymanie działania w ramach praktyki.

Po pierwsze, zaczynając od Hegla i  przecho-
dząc do Vattimo, strategie te dotyczą tego, jak 
zarówno wyobrażamy sobie i  konstruujemy te 
kluczowe relacje korzeni, które definiujemy i z któ-
rymi się spieramy i  szlaki, które obieramy i które 
także zabierają nas ze sobą. Od Hegla (1970) 
zaczerpnąć możemy celem wykorzystania w  ni-
niejszym zadaniu kategorię Aufhebung. Jest to 
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become its own present actuality. Therefore, in-
stead of achingly striving for one word as a trans-
lation (the common English word used is ‘subla-
tion’), it is better to frame the concept through 
the following descriptions.

With the concept of Aufhebung, and with 
a  nod to the core idea of dialectical process 
which Hegel had in mind, the wish and aim is to 
try to go further, to go beyond but at the same 
time preserve something from the past, taking 
something with us. This happens in terms of the 
relationships of how we comprehend where we 
come from, where we are and where we might 
want to move. It is the constant revisiting and 
negotiation of how to be part, but then again 
how to gain distance, how to continue with 
a tradition or a habit of the heart but at the same 
time transform and actualize it. Something is 
changing, something is happening, but nothing 
is happening without the interrelatedness of all 
the participants and elements in the process. It is 
about how to place one’s finger where it causes 
reactions, both unease and awareness, and then 
to keep pushing. It is that site of apparent contra-
diction where two forces are at play: preserving 
and changing, canceling and keeping on, a push 
and a  pull that is very much about responding 
and acting upon. There is a  juxtaposition that 
is no longer a  contradiction, once it is acknowl-
edged that both sides absolutely need and de-
pend on each other.

In terms of identity politics, we are talking 
about the idea of the chang ing same, an idea 
that is then conceptualized in hermeneutics as 
the interconnectedness of ipse and idem identi-
ties (see Ricoeur 1992) where something stays 
the same and something changes – or, just for 
comparison, it is conceptualized by post-colonial 
studies as the relationship where the way we 
understand who we are is taking place in the 
combat and in the combination of negotiating 
between our roots and routes (see Gilroy 1993).

pojęcie, które oddzielimy od oryginalnego źródła 
nie tylko jako narzędzie myślenia, ale także jako 
koncepcję, która – w przeciwieństwie do jej użycia 
przez Hegla – nie stara się sugerować jakiejkol-
wiek metafizycznego odniesienia. Jest to pojęcie, 
które jest powtórzone, lecz jednocześnie przemy-
ślane i lekko przekręcone, by stać się swoją własną 
obecną rzeczywistością. Zatem zamiast starać się 
usilnie znaleźć jedno słowo stanowiące tłumacze-
nie (w  angielskim zazwyczaj używa się terminu 

„sublation”), lepiej jest przybliżyć ten termin przy 
pomocy poniższych opisów. 

Przy pomocy terminu Aufhebung oraz odno-
sząc się do kluczowej koncepcji procesu dialek-
tycznego, który miał na myśli Hegel, naszym ży-
czeniem i celem jest próba wyjścia poza przeszłość 
przy jednoczesnym zachowaniu z  niej czegoś na 
dalszą drogę. Odbywa się to w  kategoriach rela-
cji tego, jak postrzegamy to, skąd przychodzimy, 
gdzie jesteśmy i gdzie chcielibyśmy się przemieścić. 
Jest to ciągłe rozpatrywanie i  negocjowanie tego, 
jak stać się częścią, ale także jak zachować dystans, 
jak iść dalej z  określoną tradycją czy zwyczajem 
naszego serca, przy jednoczesnym przekształca-
niu i  aktualizowaniu go. Coś się zmienia, coś się 
wydarza, lecz nic nie dzieje się bez wzajemnych 
powiązań wszystkich uczestników i  elementów 
zawartych w tym procesie. Chodzi tu o to, jak wy-
konać gest tam, gdzie wywoła on reakcję, zarówno 
niepokój, jak i  świadomość, a  następnie naciskać 
dalej. Jest to miejsce pozornej sprzeczności, gdzie 
w grze są dwie siły: ta, która zachowuje i ta, która 
zmienia, kasuje i utrzymuje, popycha i ciągnie, co 
w dużej mierze polega na odpowiedzi i reakcji na 
wydarzenia. Jest to zestawienie, które nie jest już 
sprzecznością, kiedy zaakceptujemy, że obie strony 
bezwzględnie się potrzebują i od siebie zależą. 

Jeśli chodzi o politykę tożsamości, mówimy tu 
o koncepcji zmieniającego się tożsamego, koncep-
cji, która została następnie sformułowana w  her-
meneutyce jako wzajemna relacja tożsamości ipse 
i  idem (zob. Ricoeur 1992), gdzie coś pozostaje 
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A similar aim, but with a bit different take on 
the problem, is provided by Vattimo (2003, 160, 
172) and the concept of Verwindung – something 
he takes openly from Heidegger, but instead 
of just mimicking it, he does something with 
it. The potential act and deed of Verwindung is 
about the process of departing, but also return-
ing. As a version of translations, it points towards 
words such as distorting, acceptance, resignation 
and convalescence. It is the tight connection to 
where one comes from – but a  connection that, 
through a  set of repetitions, is not reproducing 
itself as it was but changing its meaning. It is 
wrenching and distorting, twisting and turning 
the relationships and connotations. This refers 
straightforwardly to the critical process-based 
and open-ended relationship that we have with 
our past, present and the future, a  process and 
relationship that we cannot overcome. We can 
only work in and through it – leaving it in order 
to get back to it again, while both who gets back 
and what we get back to is slightly altered.

In Vattimo’s case it is about how we relate to 
and understand the concept of modernity. Rather 
than treating it in a either/or fashion as something 
to get rid off, as a kind of a sickness that has to be 
cured, the critical reflective task is to admit that it 
is part of our habits of thought, and that it is defi-
nitely something we must deal with, not deny, not 
demonize, not cajole, not glorify, but confront pro-
ductively. It is something that follows you, wheth-
er you want it or not, something you have to take 
with you, but also to alter with time and with care. 
There is nothing authentic in itself that we can re-
turn to. All we have is the process of relating to and 
reflecting on it. It is the actuality of a resistance to 
metaphysical truths and the responsibility to ar-
ticulate situated and committed interpretations of 
values and contents of concepts.

There is an example of social imaginary and 
also social imagination that is directly linked to 
Vattimo’s personal history a beautifully told story 

takie samo i coś się zmienia – lub po prostu, dla 
porównania, jest konceptualizowane w badaniach 
postkolonialnych jako relacja, w  której nasze ro-
zumienie tego, kim jesteśmy stanowi efekt walki 
i negocjacji między naszymi korzeniami a naszymi 
szlakami (zob. Gilroy 1993). 

Podobny cel, choć z  nieco innym podejściem 
do tego problemu, zdradza Vattimo (2003, 160, 
172) i jego pojęcie Verwindung – które zapożycza 
on otwarcie od Heideggera, lecz używa na swój 
własny sposób. Potencjalny akt i czyn Verwindung 
polega na procesie odchodzenia, ale także wra-
cania. Jako wersja translacji, wskazuje na słowa 
takie jak zniekształcenie, akceptacja, rezygnacja 
i rekonwalescencja. Jest to silna więź z miejscem, 
z  którego się pochodzi – lecz tego rodzaju więź, 
która poprzez zestaw powtórzeń, nie reprodukuje 
się taką, jaką była, lecz zmienia znaczenie. Szarpie 
się i  zniekształca, przekręca relacje i  konotacje. 
Odnosi się to bezpośrednio do krytycznych, pro-
cesualnych i  elastycznych relacji, które mamy ze 
swoją przeszłością, teraźniejszością i  przyszłością, 
procesów i  relacji, których nie możemy przemóc. 
Możemy jedynie działać w nich i poprzez nie – po-
rzucając je, by odzyskać je na nowo, choć zarówno 
to, kto je odzyskuje i jakimi je odzyskuje, jest nieco 
odmienione. 

W  przypadku Vattimo chodzi o  to, jak odno-
simy się i  jak rozumiemy pojęcie nowoczesności. 
Raczej niż traktować je w  kategoriach albo/albo 
jako coś, czego należy się pozbyć, jako rodzaj cho-
roby, którą należy wyleczyć, naszym krytycznym, 
refleksyjnym zadaniem jest przyznanie, że jest to 
częściowo nawyk naszego myślenia, i   że jest to 
zdecydowanie coś, z czym musimy sobie poradzić, 
a nie temu zaprzeczać, demonizować to, przymilać 
się, czy gloryfikować, zamiast produktywnie się 
z tym skonfrontować. Jest to coś, co ciągnie się za 
tobą, czy tego chcesz, czy nie, coś, co musisz ze sobą 
zabrać, ale także zmienić z biegiem czasu i z należ-
ną troską. Nie ma nic autentycznego z natury, do 
czego moglibyśmy wrócić. Wszystko, co mamy, to 
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that he deals with in the autobiographical book 
that addresses his relationship with Catholicism. 
A version of that religion still clearly shapes a part 
of Vattimo’s personal life: not only his political 
views as a  anti-conservative left-wing thinker 
but also his sexual preferences. Vattimo faces the 
dilemma of how to negotiate his wish and need 
to be attached to a  religious belief that negates 
such important parts of his personal choices and 
beliefs. His strategy is a  fine and credible exam-
ple of social imagination. There is no pretense of 
hiding the hurt, or illusion of easily getting rid of 
the dilemma. Instead, the dilemma is embraced – 
and worked through, in a process not of weeks or 
months but of years and years, during which Vat-
timo is able to convince himself that he can and 
must relate to his religious belief in such a way that 
it makes sense in relation to his own social and po-
litical beliefs and values. This means that he takes 
something, and leaves a  lot of other stuff from 
Catholic church politics and sentiments behind. 
What he leaves behind is something he labels not 
the prejudice which it is, but the superstition it is. 
He works through the superstition, leaves the vast 
prejudices aside, and takes with him two central 
principles: the principles of love and non-violence.

Thus, to sum up, the idea of public sphere, 
public space and contemporary art in and through 
them is not of something that is anything an sich, 
but becomes and materializes as something else 
through its specific actualization. The theoretical 
starting point is to realize and cherish how the 
content of concepts is defined through certain 
values, wants, wishes, interests and fears. This is 
a setup I would like to conceptualize as the idea 
of seeing the world in terms of 6 C’s: con structed, 
conflictual, contested, contextual, confused, and 
hopefully also compassionate. I will fully address 
this list and its content in the next chapter.

But already here it is important to state that 
what this means is that (while the doves cry and 
the item bought in late ‘80s finally gets stuck on 

proces odnoszenia się do tego i  refleksji nad tym. 
Jest to rzeczywistość oporu wobec prawd metafi-
zycznych i  odpowiedzialność, by wyrazić wynika-
jące z  określonego miejsca i  zaangażowane inter-
pretacje wartości i treści, jakie niosą ze sobą pojęcia. 

Istnieje przykład społecznego imaginarium 
i także wyobraźni społecznej, który jest bezpośred-
nio związany z  osobistą historią Vattimo (1999), 
pięknie opowiedzianą historią, którą przedstawia 
w  autobiograficznej książce poruszającej jego 
relację z  katolicyzmem. Wersja tej religii nadal 
wyraźnie kształtuje część prywatnego życia Vat-
timo: nie tylko jego poglądy polityczne jako anty-

-konserwatywnego myśliciela lewicowego, ale 
także jego preferencje seksualne. Vattimo stawia 
czoła dylematowi, jakim jest negocjowanie włas-
nego pragnienia i  potrzeby więzi z  wiarą, która 
neguje istotne elementy jego osobistych wyborów 
i  wierzeń. Jego strategia jest dobrym i  wiarygod-
nym przykładem wyobraźni społecznej. Nie ma 
tu udawania i ukrywania bólu, złudzenia łatwego 
pozbywania się dylematu. Zamiast tego dylemat 
zostaje uobecniony – i  przepracowany w  procesie 
trwającym nie tygodnie czy miesiące, ale lata i lata, 
w trakcie których Vattimo jest w stanie przekonać 
samego siebie, że może i musi odnieść się do swojej 
wiary w taki sposób, by miało to sens w odniesieniu 
do jego własnych społecznych i  politycznych wie-
rzeń i wartości. Oznacza to także, że coś zabiera, ale 
także wiele z polityki kościoła i jego sentymentów 
zostawia za sobą. To, co zostawia za sobą, określa 
nie jako uprzedzenie, którym właściwie jest, lecz 
jako przesąd. Przepracowuje on przesąd odkładając 
na bok ogromne uprzedzenie i zabiera ze sobą dwie 
główne zasady: zasadę miłości i braku przemocy. 

Zatem, aby podsumować, idea sfery publicznej, 
przestrzeni publicznej i sztuki współczesnej w nich 
i poprzez nie nie jest czymś, co jest czymś an sich, 
lecz staje się i  materializuje jako coś innego po-
przez swoją szczególną aktualizację. Teoretycznym 
punktem wyjścia jest zrozumienie i  pielęgnowa-
nie tego, jak treść pojęć definiowana jest poprzez 
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the CD player for ever and ever) we have a great 
need and necessity to participate in the mak-
ing and shaping of the content of concepts, not 
somewhere in abstract associations, but right 
here, right now, both physically and discursively. 
It also points to the processes of communication 
in which what goes on in any situation (regard-
less whether it is happening with text or images) 
is a  double act of both/and. This is to be aware 
of the double act of how any image, concept or 
sym bol both acts to describe and to define, how 
it comments on but at the same time affects real-
ity. We can address this by making the distinc tion 
between factuality and facticity (as has already 
been done above), or we can point to the distinc-
tion between the truth value and the face value 
of an image.

However we decide to label it, the process 
is not about what the content of concepts is, 
but about how they are both defined and used, 
as a productive process that is open for use and 
abuse. It is from this that the strong wish to 
change the focus from conceptual imaginary to 
conceptual imagination arises, to alter the focus 
from a  stable and static take to something like 
social and spatial imagination, toward what 
seems possible, potential or impossible. In this 
never-ending process, as Hoy (2004,232) so well 
reminds us, and as the task we have set for our-
selves articulates, while learning to use and then 
to share acts and tools of critical resistance we 
must constantly be aware of the temptation to 
fall into either anything-goes nihilism or noth-
ing-matters cynicism. The choice entices from 
both sides with its simplicity and overwhelm-
ing moralism, but in the end just provides false 
relief, like the act of pissing in your pants. Yes, 
that is a  vulgar example – but so very direct in 
the experience of what is at first warm and cozy 
rapidly turning into something very different and 
disgusting. Therefore, instead of looking for in-
stant release and satisfaction of any kind, what 

określone wartości, pragnienia, życzenia, zainte-
resowania i lęki. Jest to konfiguracja, którą chciał-
bym skonceptualizować jako ideę postrzegania 
świata w  kategoriach 6 K: jako konstruowanego, 
konfliktowego, kontestowanego, kontekstowego, 
skonfundowanego i, miejmy nadzieję, także peł-
nego współczucia (compassionate – przyp. tłum). 
Odniosę się w  pełni do tej listy i  jej zawartości 
w kolejnym rozdziale. 

Lecz już w tym miejscu istotne jest, by określić, 
co oznacza, że (podczas gdy gołębie płaczą, a pły-
ta kupiona w  późnych latach osiemdziesiątych 
wreszcie utknęła w odtwarzaczu CD już na zawsze) 
mamy wielką potrzebę i  konieczność partycypa-
cji w  tworzeniu i  kształtowaniu treści pojęć, nie 
gdzieś w abstrakcyjnych asocjacjach, ale tutaj, te-
raz, zarówno fizycznie, jak i  dyskursywnie. Wska-
zuje to także na procesy komunikacji, w których to, 
co dzieje się w jakiejkolwiek sytuacji (bez względu 
na to, czy dzieje się to z  tekstami czy obrazami), 
jest podwójnym aktem zarówno/i. Chodzi tu o to, 
by być świadomym podwójnego aktu, w  wyniku 
którego jakikolwiek obraz, pojęcie lub symbol za-
równo działa, by opisać i zdefiniować, jak i komen-
tuje, lecz jednocześnie wpływa na rzeczywistość. 
Możemy odnieść się do tego czyniąc rozróżnienie 
pomiędzy rzeczywistością a  faktycznością (jak 
miało to miejsce już wyżej), lub możemy wskazać 
na rozróżnienie pomiędzy prawdziwą a  powierz-
chowną wartością obrazu.

Jakkolwiek zdecydujemy się nazwać ten pro-
ces, nie chodzi w nim o to, czym jest treść pojęć, 
ale o to, jak są zarówno definiowane, jak i używa-
ne, jako produktywny proces otwarty na użycia 
i nadużycia. To właśnie z  tego wynika silne prag-
nienie, by przenieść punkt skupienia z  konceptu-
alnego imaginarium na wyobraźnię konceptualną, 
ze stałego i statycznego podejścia na coś przypo-
minającego społeczną i  przestrzenną wyobraź-
nię, na coś, co wydaje się możliwe, potencjalne 
lub niemożliwe. W  tym nigdy niekończącym się 
procesie, jak przypomina nam Hoy (2004,  232), 
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we must keep on doing is creating and generat-
ing, and then allow the acts to grow, acts that 
by their nature do not come out of nowhere, 
but are always both limited and situated, acts 
that must grow, extend and evolve slowly, but 
always with pleasure.

To touch on one final point, following the 
writings of Judith Butler (2005), one should add 
that playing with and breaking these expecta-
tions and norms is the very political act of mak-
ing things become possible. This is what happens, 
for example in the lives of sexual and gender 
minorities, when something that used to seen 
and experienced as impossible, unviable and 
unlivable, turns into something that is pos sible: 
it is most certainly both political and a political 
achievement – something that in a  hands-on 
manner very clearly demonstrates the alteration 
of a given social imaginary.

The task is to make that still too stale version 
of a social imaginary turn into an act of social im-
agination that is open-ended and flexible, elastic 
in its pleasure of thinking with and empathizing. 
In this task we will need all the help we can get, 
buy, borrow or steal. But then, it is a process dur-
ing which something can actually change from 
being impossible to being seen as potential and 
even probable. It is a  process that is without 
guarantees and without any prepaid codes for 
doing or achieving the right thing.

However, with the truck load of luck that we 
depend on in these give-and-take processes of 
meetings and negotiations, here and now, we do 
have a tentative, often far too abstract yet hope-
ful and constructively critical strategy for surviv-
al when we are able and willing to give cred ible 
and challenging content to the subtitle that has 
been effectively hidden but present through the 
whole chapter. The title is stolen and given back 
from an old pop song that still manages, at least 
for me, to stir those motions of emotions of so-
cial imaginary: what’s so funny about peace, love 

i  co wyrażają zadania, które przed sobą postawi-
liśmy, ucząc się używać i  następnie dzielić się na-
rzędziami krytycznego oporu, musimy być wciąż 
świadomi pokusy wpadnięcia albo w  nihilizm 
typu wszystko przejdzie lub cynizm typu nic nie 
ma znaczenia. Wybór kusi nas z  obu stron swoją 
prostotą i  przygniatającym moralizmem, jednak 
ostatecznie dostarcza tylko złudzenia ulgi, po-
dobnie jak akt zsikania się we własne spodnie. 
Tak, to wulgarny przykład – ale jak bardzo bez-
pośrednio oddaje doświadczenie czegoś, co jest 
początkowo ciepłe i  przyjemne, a  zaraz potem 
zmienia się w  coś bardzo innego i  obrzydliwego. 
Zatem zamiast szukać natychmiastowej przyjem-
ności i satysfakcji jakiegokolwiek rodzaju, musimy 
dalej tworzyć i  generować, a  następnie pozwolić 
naszym czynom zakiełkować, czynom, które ze 
swojej natury nie pochodzą znikąd, ale są zawsze 
zarówno ograniczone jak i związane z konkretnym 
miejscem, czyny, które muszą zakiełkować, roz-
winąć się i  powoli wyewoluować, jednak zawsze 
z dozą przyjemności.

By poruszyć ostatni punkt idąc za tekstami 
Judith Butler (2005), należy dodać, że pogrywanie 
i łamanie tych oczekiwań i norm stanowi bardzo po-
lityczny akt sprawiania, że rzeczy stają się możliwe. 
To właśnie dzieje się w  życiu seksualnych i  gende-
rowych mniejszości, kiedy coś, co postrzegane i do-
świadczane było jako niemożliwe, skazane na nie-
powodzenie i niemożliwe do wprowadzenia w życie, 
zmienia się w coś, co jest możliwe: jest to z pewnoś-
cią zarówno polityczne, jak i apolityczne osiągnięcie 

– coś, co w  praktyczny sposób wyraźnie pokazuje 
przemianę danego imaginarium społecznego.

Zadaniem naszym jest, by sprawić, by ta na-
dal zbyt stęchła wersja społecznego imaginarium 
zmieniła się w akt społecznej wyobraźni, która jest 
otwarta i elastyczna, giętka w swej przyjemności 
myślenia-wraz i  współ-odczuwania. By zrealizo-
wać to zadanie będziemy potrzebowali wszelkiej 
pomocy, jaką możemy otrzymać, kupić, pożyczyć 
czy ukraść. Lecz wtedy jest to proces, w  trakcie 
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and understanding? It is a title that ought to give 
us the liberty to laugh at ourselves and with our-
selves, and the chance to use that imagination to 
be proud to be naive, and proud to believe that 
things can indeed change for the better – and 
that is better (more meaningful, nuanced and 
a caring response), as in the ways of figuring out 
who we are, where we are and how we are with 
ourselves and our surroundings.

którego coś może rzeczywiście się zmienić z bycia 
niemożliwym w  bycie postrzeganym jako poten-
cjalne, a  nawet prawdopodobne. Jest to proces, 
który nie daje gwarancji, ani weksli na przyszłe 
zrobienie czy osiągnięcie tego, co trzeba.

Niemniej jednak, mając bardzo dużo szczęś-
cia, na którym polegamy w  procesie wymiany, 
spotkań i negocjacji, tutaj i  teraz mamy wstępną, 
często zbyt abstrakcyjną, lecz pełną nadziei i kon-
struktywnie krytyczną strategię na przetrwanie, 
kiedy chcemy i  możemy nadać wiarygodną i  sta-
wiającą wyzwania treść podtytułowi, który po-
zostawał skutecznie ukryty, choć obecny w całym 
tym rozdziale. Tytuł został ukradziony i  oddany 
starej piosence pop, która nadal jest w  stanie, 
przynajmniej dla mnie, poruszyć pokłady emocji 
społecznego imaginarium: co jest właściwie fajne-
go w  pokoju, miłości i  zrozumieniu? Jest to tytuł, 
który powinien nam pozwolić śmiać się z samych 
siebie i  ze sobą oraz szansa, by użyć wyobraźni, 
by być dumnym i naiwnym, dumnym, by wierzyć, 
że rzeczy naprawdę można zmienić na lepsze – 
i  jest to lepsza (bardziej znacząca, zniuansowana 
i  troskliwa reakcja) jako sposób dojścia do tego, 
kim jesteśmy, gdzie jesteśmy i  jak jesteśmy sami 
ze sobą i naszym otoczeniem. 





Close Encounters. 
Strategies of Collaboration

Bliskie spotkania. 
Strategie współpracy





We need to discuss this other concept, collaboration.
This painting is from 1931, and I  don’t know 

the young Polish man, but we do know the name 
of the painter, M. Svjatik.

This is an Unauthorized Collaboration. I  have 
taken a  portrait that has lost its relationship 
with its original family, and I  have reclaimed it - 
by abusing it with knives and gluing; now it’s in 

Musimy omówić jeszcze jedną kwestię: współpracę.
Ten obraz pochodzi z  1931 roku. Nie wiem, 

kim jest ten młody polski mężczyzna, ale znamy 
nazwisko malarza: M. Svjatik.

To jest Unauthorized Collaboration (Nieoficjal-
na kolaboracja). Posłużyłem się portretem, który 
utracił styczność ze swoją pierwotną rodziną 
i zawłaszczyłem go, traktując go nożami i klejem 

– teraz jest w nowej rodzinie, będącej częścią dys-
kursu sztuki współczesnej. 

W  skrócie obraz ten przestawia okropność 
współpracy z  faszyzmem jako działania zdecydo-
wanie problematycznego, niewygodnego i  wątpli-
wego, wskazując na kontrapunkt możliwy w rękach 
artysty. Nawet jeżeli wydaje nam się, że wspólne 
działanie twórcze broni się przed faszyzmem, nasza 
praca w przestrzeni publicznej i tak musi być podda-
wana w wątpliwość, zderzana z problemami i czy-
niona niewygodną za sprawą krytycznej analizy 
i debaty. Tylko tak może zachować swój wyjątkowy 
charakter – inaczej popadnie w ogłupiającą rutynę 
lub stanie się współwinna krzewienia ideologii na-
cjonalistycznej. (Fig. 1.)

Chciałbym przytoczyć opis tego zadania.
Wspomniałem o  stawianiu siebie w  niewy-

godnej pozycji, ale można też zastosować ten za-
bieg w stosunku do innych. Kiedy byłem młodszy, 
zdarzyło mi się celować do publiczności z karabinu. 
Macie szczęście, że dziś mam ze sobą tylko gitarę.

Mel Chin

| NADAL musimy dyskutować o PIENIADZACH
| We STILL Need to Discuss MONEY

Fig. 1. | (Nieoficjalna kolaboracja) Osiem lat później,  
M. Svjatik / Mel Chin, 1931/2012, Olej, płótno,  
różne materiały dodatkowe, PVA, drewno, pigment.  
Zdjęcie dzięki uprzejmości Paula Hestera / 
(Unauthorized Collaboration) Eight Years Later,  
M. Svjatik / Mel Chin, 1931/2012, oil on canvas,  
various support materials, PVA, wood, pigment.  
Image Courtesy of Paul Hester
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a new family that is part of the discourse of con-
temporary art. 

In essence, this image about the horror of 
collaboration with fascism as an absolutely trou-
blesome, uncomfortable and questionable act 
indicates the counterpoint possible in the hands of 
an artist. But even if we believe the collaborative 
creative act is immune from fascism, the work we 
do in the public still must be questioned, troubled 
and made uncomfortable with critical analysis and 
debate to maintain it’s unique character or we let it 
fall into mind-numbing routine or nationalistic com-
plicity. (Fig. 1.)

I just wanted to state that job description.
Speaking of making myself uncomfortable, 

we can do it to others as well. When I was younger 
I once pulled a rifle on the audience. You are quite 
lucky I only have a guitar tonight.

In 1993, at the DIA Center for the Arts, I  de-
livered a  lecture I  See the Insurgent Mechanics 
of Infection. I  was researching what I  hated, the 
methodologies of a  covert military sniper serv-
ing the so-called democratic state, and that of 
the HIV [a  slowly replicating retrovirus] that had 
evolved into the destroyer of creative human lives. 
After all, our world is endlessly being transformed 
by undercover mechanics of economics, politics, 
military practice and unseen pathologies – much 
more than by works of art. The presentation at 
DIA was a meditation on learning to adopt the ef-
ficiency and convert nature of destructive organ-
isms – of the sniper and the virus – as a means of 
disseminating ideas. (Fig. 2.)

I outfitted the scope of a rifle with a microphone 
in order to speak in a  voice that advocated ego-
less, collective strategies. I promoted looking into 
the mutative, viral capacities of regeneration as 
a  strategy we could all use as artists to promote 
societal change. That research evolved into these 
works – that I did not make. 

W 1993 roku dałem wykład w DIA Center for 
the Arts pt. Widzę – mechanizm zakażenia jako re-
belia. Badałem zagadnienia, których nienawidzę: 
metody stosowane przez wojskowych snajperów 
w  służbie tak zwanej demokracji oraz HIV – wol-
no rozmnażającego się retrowirusa, który stał się 
zgubą kreatywnych istnień ludzkich. Nasz świat 
podlega bowiem nieustannej transformacji za 
sprawą ukrytych mechanizmów gospodarczych, 
politycznych, wojskowych i niewidzialnych patolo-
gii w o wiele większym stopniu niż za sprawą dzieł 
sztuki. Prezentacja w DIA była medytacją na temat 
tego, jak można nauczyć się działać skutecznie 
i z ukrycia tak jak niszczycielskie organizmy – snaj-
per i wirus – w celu rozprzestrzeniania idei. (Fig. 2.)

Wyposażyłem celownik karabinu w  mikrofon, żeby 
opowiedzieć się za kolektywnymi strategiami zorien-
towanymi na innych. Wzywałem do przeanalizowa-
nia mutacyjnego, wirusowego potencjału regenera-
cji, czyli strategii, którą moglibyśmy wykorzystać do 
działania na rzecz zmian w społeczeństwie.

Rozważania te wyraziły się w  następujących 
pracach, których nie wykonałem.

Przykłady: Czasem trzeba być pretensjonal-
nym. To srebrna broszka w kształcie komara prze-
noszącego wirus żółtej febry. (Fig. 3.)

Fig. 2. | Widzę (… mechanizm infekcji jako rebelia), 
1993. Dokumentacja: performans na konferencji 
Eco-Tec w Dia Center for the Arts, Nowy Jork / I 
See (… The Insurgent Mechanics of Infection), 1993, 
Documentation: Performance for Eco-Tec Conference 
at Dia Center for the Arts, New York City / © Photo: 
Gianfranco Montagna
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Examples: Sometimes you have to be artsy/
craftsy. This is a silver brooch that is made in the 
form of a Yellow Fever virus. (Fig. 3.)

Sometimes you have to be disgruntled. This is an 
AK-7 magazine attached to the bottom of a  U.S. 
Postal bag. (Fig. 4.)

Sometimes you have to be a  little bit like David 
Hockney. This is a painting done in the manner of 
Hockney, of the place Rodney King was beaten. The 
acquittal of the policemen who beat him precipi-
tated the riots in Los Angeles of 1992. (Fig. 5.)

Sometimes you have to tell it like it is and advertise 
the truth of things. This is Total Proof where the 
shape of the aftermath of an American terrorist 

Czasem trzeba być niezadowolonym. To magazy-
nek AK-7 przymocowany do spodu amerykańskiej 
torby pocztowej. (Fig. 4.)

Czasem trzeba być trochę jak David Hockney. To 
obraz namalowany w  manierze Hockneya przed-
stawiający miejsce pobicia Rodneya Kinga. Unie-
winnienie policjantów odpowiedzialnych za to po-
bicie stało się przyczyną rozruchów w Los Angeles 
w 1992 roku. (Fig. 5.)

Czasem trzeba mówić bez ogródek i  ujawniać 
prawdziwy obraz rzeczy. To jest Total Proof. W tej 
pracy skutki amerykańskiego terrorystycznego 
bombardowania przypominają kształtem znaną 
reklamę wódki. (Fig. 6.)

 

Fig 3. | Broszka w kształcie komara, srebro, szkło,  
stal, 1995-1997 (kontynuowana na licencji).  
Zdjęcie dzięki uprzejmości GALA Committee / 
Mosquito Brooch, silver, glass, steel, 1995-1997 
(continuing through syndication). Image Courtesy  
of the GALA Committee

Fig. 4. | Wydanie rządowe, Zmodyfikowana 
amerykańska torba pocztowa z magazynkiem AK-47, 
1995-1997 (kontynuowana na licencji). Zdjęcie dzięki  
uprzejmości GALA Committee / Government Issue, 
Alterted U.S. Mail Bag with AK- 47 Clip, 1995-1997 
(continuing through syndication). Image Courtesy  
of the GALA
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bombing mimics a  well-known Vodka advertise-
ment.

 
All of these pieces were on the set of the American 
soap opera, Melrose Place. A  collaborative team, 
called the GALA Committee, inserted these art 
works on Melrose Place for two years. These props 
were covert icons, inserted into a commercial tel-
evision host that would be repeatedly broadcast 
through the capacity of global syndication. They 
even held an auction on Melrose Place using our 
props, and we had our own auction in Beverly Hills, 
where we sold all the props and we gave all the 
money to women’s educational organizations in 
L.A. and Georgia. The GALA Committee was dis-
banded afterwards. (Fig. 7.)

The work of the GALA Committee was a covert op-
eration on prime time television that can be used 
as a blueprint for other art ideas.

Wszystkie z  powyższych prac znalazły się na pla-
nie amerykańskiej opery mydlanej Melrose Place. 
Zespół działający pod nazwą GALA Committee 
umieszczał te dzieła sztuki na planie serialu przez 
dwa lata. Rekwizyty te stanowiły ukryte ikony, 
umieszczone w  komercyjnym programie tele-
wizyjnym, który był powtarzany przez globalne 
licencjonowanie.

W  jednym z  odcinków Melrose Place odbyła 
się nawet aukcja z  użyciem naszych rekwizytów. 
My zorganizowaliśmy własną aukcję w  Beverly 
Hills, na której sprzedaliśmy wszystkie rekwizyty, 
a  zyski ze sprzedaży przekazaliśmy organizacjom 
prowadzącym edukację kobiet w  Los Angeles 
i  Georgii. GALA Committee został następnie roz-
wiązany. (Fig. 7.)

Fig. 5. | Rodney King, akryl, płótno, 1995-1997 
(kontynuowana na licencji). Zdjęcie dzięki uprzejmości 
GALA Committee / Rodney King, acrylic on canvas, 
1995-1997 (continuing through syndication). Image 
Courtesy of the GALA Committee

Fig. 6. | Total Proof, Komputerowo zmodyfikowane 
zdjęcie na piance, z serii „W imię miejsca”, 1995-1997 
(kontynuowana na licencji). Zdjęcie dzięki uprzejmości 
GALA Committee / Total Proof, computer altered 
image on foam core, as part of “In the Name of the 
Place”, 1995-1997 (continuing through syndication).
Image Courtesy of the GALA Committee

Fig. 7. | Kadry z Melrose Place. Zdjęcie dzięki 
uprzejmości GALA Committee / Video captures from 
Melrose Place. Image Courtesy of the GALA Committee
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Here is an excerpt from Melrose Place.
Artist description of the scene: The character is 

invited to the Uncommon Sense exhibition at L.A. 
MOCA where filming was arranged in the actual 
exhibition of the same name (of the works we had 
put on the television) thus breaking the fourth wall 
between fantasy and reality. 

Here they are talking about this painting. She 
says: It looks like “fireflies”. He says: More like firefight, 
it is the bombing of Baghdad. So here we have brought 
in, with contemporary art, a short discourse to deepen 
the political content of a commercial vehicle.

Here she (the character Amanda, as portrayed 
by actress Heather Locklear) is talking about want-
ing to be an artist. We helped write the script 

– about how she thought about: forgetting about 
business and [instead] painting and she even says: 
poverty sucks. Through this type of interaction, we 
provided a necessary social commentary on prime 
time television that is dedicated to entertainment 
and consumption. (Fig. 8.)

At first, the editors excised this whole scene, BUT, 
the producers we worked with convinced the ex-
ecutive producer to put back the whole sequence, 
and it was broadcast with all the messages that we 
inserted. 

In this scene, the actors are going to be inter-
rupted by the publisher of “Artforum”. (Fig. 9.)

Prezentowana praca GALA Committee była tajną 
operacją przeprowadzoną w serialu emitowanym 
w  godzinach największej oglądalności. Można 
ją traktować jako strategię dla innych projektów 
z dziedziny sztuki.

Oto fragment Melrose Place. 
Artystyczny opis sceny: Bohaterka została za-

proszona na wystawę Uncommon Sense [Niezdro-
wy rozsądek] do Muzeum Sztuki Współczesnej 
w Los Angeles. Zostaliśmy tam sfilmowani na tle 
prawdziwej wystawy pod tym samym tytułem 
(wystawy prac, które umieściliśmy w  serialu), 
czym zburzyliśmy czwartą ścianę między fikcją 
a rzeczywistością. 

W  tej scenie bohaterowie rozmawiają o  tym 
obrazie. Kobieta mówi, że przypomina jej robaczki 
świętojańskie. Mężczyzna odpowiada, że to raczej 
walka z  pożarem, bo obraz przedstawia bombar-
dowanie Bagdadu. Za sprawą sztuki współczesnej 
wprowadziliśmy więc krótką wymianę zdań, która 
pogłębia polityczną treść komercyjnego narzędzia.

W  tej scenie bohaterka (Amanda, grana przez 
Heather Locklear) opowiada o tym, że chciałaby być 
artystką. Braliśmy udział w  pisaniu tej części sce-
nariusza – postać mówi, że chciałaby: zapomnieć 
o interesach i [zamiast tego] zająć się malowaniem, 
mówi też, że: bycie biednym jest beznadziejne. Dzię-
ki tego rodzaju interakcjom wyposażyliśmy serial 
poświęcony rozrywce i  konsumpcji i  emitowany 
w najlepszych godzinach oglądalności w niezbędny 
komentarz społeczny. (Fig. 8.)

Fig. 8. i 9. | Kadry z Melrose Place. Zdjęcie dzięki uprzejmości GALA Committee / Video captures from Melrose Place. 
Image Courtesy of the GALA Committee
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This notion of collaboration is not subversive. We 
were collaborating with the writers and producers 
of a  primetime television production to enhance 
its capacities to say things they could not say.

The medium we entered, before the GALA 
Committee, was hell bent on selling products - to 
make people smell better, look better and get 
thinner. What we were talking about was insert-
ing ideas into the background and into the fore-
ground of the television picture plane, to have an 
oscillation between reality and non-reality and 
to set up the grounds for a creative emancipation 
within a  most agonizingly commercial discourse, 
primetime American television. 

We are still interested in how this covert public 
art will affect the host of TV – like a virus. The re-
runs of syndicated television replay internationally 
and our messages will replay within it, provoking 
mutative interpretations, endlessly. (Fig. 10.)

This is a quote from Donald Rumsfeld, U.S. Secre-
tary of Defense under G.W. Bush, whose admin-
istration promoted the invasion of Iraq: Man and 
turtle are very much alike, neither makes any prog-
ress without sticking his neck out.

Donald Rumsfeld also said this while oversee-
ing the battles in Afghanistan: You go to war with 
the army you have. Rumsfeld was responding to 
a  troop who was worried about the inadequate 

Na początku cała scena została usunięta podczas mon-
tażu, ale producenci, z  którymi współpracowaliśmy, 
przekonali producenta wykonawczego, żeby przywró-
cił całą tę sekwencję. Serial został wyemitowany ze 
wszystkimi treściami, które w nim umieściliśmy. 

W  tej scenie aktorom przeszkodzi wydawca 
„Artforum”. (Fig. 9.)

Ten rodzaj współpracy nie ma wywrotowego cha-
rakteru. Rozpoczęliśmy współpracę ze scenarzystami 
i  producentami popularnego serialu telewizyjnego, 
żeby zwiększyć jego potencjał przekazywania treści, 
których oni nie mogli przekazać.

Przed GALA Committee medium, w  które 
wkroczyliśmy skupiało się tylko na sprzedaży pro-
duktów – dzięki którym ludzie mieli lepiej pach-
nieć, ładniej wyglądać i być szczuplejsi. Nam cho-
dziło z kolei o umieszczenie w tle i na pierwszym 
planie serialu telewizyjnego własnych treści, oscy-
lując między fikcją a  rzeczywistością. Chcieliśmy 
przygotować grunt pod kreatywną emancypację 
tego najdotkliwiej komercyjnego dyskursu jakim 
jest amerykańska telewizja w godzinach najwięk-
szej oglądalności.

Wciąż interesuje nas to, w jaki sposób ta ukryta 
sztuka w przestrzeni publicznej wpłynie na medium 
telewizyjne – niczym wirus. Na całym świecie, za 
sprawą licencji telewizyjnej, emitowane są reedycje 
serialu, więc nasze treści również będą tam powta-
rzane, nieustannie prowokując do formułowania 
zmieniających się interpretacji. (Fig. 10.)

 
Zacytuję zdanie wypowiedziane przez Donal-
da Rumsfelda, sekretarza obrony w  gabinecie 
George’a W.  Busha, którego administracja opo-
wiedziała się za inwazją na Irak: Człowiek i żółw są 
do siebie bardzo podobni – żaden nigdzie nie zajdzie, 
jeśli nie nadstawi karku.

Nadzorując przebieg wojny w  Afganistanie 
Donald Rumsfeld powiedział także: Idzie się na 
wojnę z taką armią, jaką się ma. Słowa Rumsfelda 
były reakcją na wątpliwości jednego z  żołnierzy, 

Fig. 10. | Kadry z Melrose Place. Zdjęcie dzięki 
uprzejmości GALA Committee / Video captures  
from Melrose Place. Image Courtesy of the GALA 
Committee
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który martwił się niewystarczającą ochroną po-
jazdów dostarczanych przez wojsko. Żołnierze 
montowali do spodu karoserii znaleziony złom, 
żeby ochronić się przed bombami domowej robo-
ty (tzw. IED – improvised explosive devices). Kiedy 
Rumsfeld zasłaniał się ograniczonymi fundusza-
mi, armia, którą dowodził, wydawała średnio 
257.8O8.219,18 USD dziennie. 

A to kolejny cytat – tym razem z Buckminste-
ra Fullera: W gąsienicy nie ma nic, co by zapowiada-
ło, ze przemieni się w motyla. 

To dobra metafora tworzenia sztuki. Nigdy 
nie wiadomo, w  co przerodzą się różnorodne in-
spiracje. Przygotowałem więc tę ogromną tarczę 
wielkości wspomnianego wojskowego pojazdu 
Humvee (z  ang. „wielozadaniowy pojazd kołowy 
o  wysokiej mobilności”). Wykorzystałem w  tym 
celu zezłomowane materiały znalezione na wsi, 
które pociąłem i  złożyłem na wzór plastronu 
(podbrzusza) amerykańskiego żółwia błotnego 
Terrapene. Ta praca jest moim hołdem dla żołnie-
rzy. (Fig. 11.)

Moglibyście pomyśleć, że przedstawiłem już swój 
komentarz artystyczny wyrażający wsparcie dla 
żołnierzy... i na tym poprzestanę.

protection on the vehicles supplied by the army. 
So much so that troops were bolting junk they 
found to the bottom of their vehicles to protect 
themselves from IEDs – improvised explosive 
devices. When Rumsfeld told this soldier that 
economic resources were limited, the army he con-
trolled at that time was spending approximately 
$257,8O8,219.18 per day. 

Here’s another quote - from Buckminster Full-
er: There is nothing in a caterpillar that tells you it is 
going to be a butterfly. 

This is a  good description about making art. 
Because you never know what will emerge from 
multiple inspirations. So anyway, I framed out this 
huge shield, the size of a  Humvee (High Mobility 
Multipurpose Wheeled Vehicle). The military ve-
hicles in question, I did using discarded materials 
from the countryside, cut and fitted to match the 
physical characteristics of the plastron, or belly of 
an American Box Turtle, and did this piece in honor 
of the troops. (Fig. 11.)

Now, you’d think that I’d made my comment as 
an artist in support of the troops... and I’m done.

Fig. 11. | Terrapene Carolina (wojskowy ubiór maskujący), 2005, stalowa rama, znalezione materiały.  
Zdjęcie dzięki uprzejmości artysty / Terrapene Carolina (Hillbilly Armor),2005, steel frame, found materials.  
Image Courtesy of the Artist
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But then this article came out about a  year 
ago, about young soldiers coming back from war 
so traumatized that they could no longer be pro-
ductive in society. They were taking so many pre-
scription pills that they were dying in their sleep. 

I had thought I was done making commentary 
about the war with the other work, but then I real-
ized I was not. More needed to be expressed and 
not necessarily through an art object. 

It is essential to have empathy revisited. 
I  hadn’t played the guitar in thirty years. But 
I started again because I thought a song could 
be written in the voice of a  traumatized sol-
dier in danger of dying in his sleep as another 
response. 

I’m going to play you a song, is that all right? 
So this is in the voice of a  soldier, who is ad-

dicted to prescription drugs, speaking to the secre-
tary of Defense, Rumsfeld. Sung with guitar:

This pill makes you calm on the calmest of nights
This one takes the edge off each imagined slight
This one brings me slumber when the demons of the night
Claw my pieces back into the fire fight

War never ends in my head
War never ends in my head
You sent me sir… I wish you’d gone instead

When you come from where I come from 
You take to service, it’s what your family’s done
Brothers, now sisters, blown apart in hostile ground
lost forever their sweet love of sound

I’m proud to serve this country, toured again and again 
Where hell unleashes fury, we all kill without sin
But I can’t kill the nightmares that crawl in my skin
Talking to prescription, my one and only friend

Go to war with the army you have
Come back with an army in a shell/in a bag

Rok temu natrafiłem jednak na pewien artykuł 
o młodych żołnierzach, którzy po powrocie z wojny 
cierpią na tak silną traumę, że nie mogą stanowić 
produktywnej części społeczeństwa. Brali tyle róż-
nych leków na receptę, że umierali podczas snu. 

Myślałem, że poprzednią pracą wyraziłem już 
swój cały komentarz na temat wojny, ale zdałem 
sobie sprawę, że to nieprawda. Musiałem powie-
dzieć coś więcej, niekoniecznie przez obiekt sztuki. 

Trzeba wzbudzić w sobie uczucie empatii. 30 
lat nie grałem na gitarze. Zacząłem grać na nowo, 
bo postanowiłem napisać piosenkę, która miała 
być kolejną formą reakcji na tę sytuację. Mógłby 
ją zaśpiewać żołnierz, który cierpi z powodu urazu 
psychicznego i grozi mu śmierć we śnie. 

Zagram wam tę piosenkę, dobrze? 
To jest głos żołnierza uzależnionego od leków 

na receptę, który zwraca się do sekretarza obrony 
Rumsfelda. Śpiewane z akompaniamentem gitary:

Ta tabletka uspokaja mnie w najspokojniejszą z nocy
Ta łagodzi każdą wyimaginowaną zniewagę
Ta z kolei przynosi mi sen, kiedy nocne demony
Rzucają to, co ze mnie zostało, z powrotem w ogień bitwy

W mojej głowie wojna toczy się przez cały czas
W mojej głowie wojna toczy się przez cały czas
Pan mnie tam posłał… Żałuję, że nie był pan na moim miejscu.

Mając takie pochodzenie jak ja 
Idzie się do wojska, bo tak się przyjęło w rodzinie
Bracia, nawet siostry, rozerwani na strzępy na wrogiej ziemi
Na zawsze zatracili słodkie umiłowanie dźwięku

Z dumą służę memu krajowi, ponownie wracałem więc 
do miejsca, gdzie piekło rozpala wściekłość i zabija się bez grzechu
Nie mogę jednak zabić koszmarów, które czają się pod moją skórą
Pomagają mi tylko leki, mój jedyny prawdziwy przyjaciel

Idzie się na wojnę z taką armią, jaką się ma
A wraca się z armią w rozsypce albo w workach
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I fought in the desert, now I fight in my room
My wife’s got no measure of the weight of my doom

War never ends in my head
War never ends in my head
You sent me sir . . . I wish you’d gone instead

 
I have a long history of working with dirt. My early 
earthworks were trying to tie minimalism, kineti-
cism, and activism – all into one piece. 

Revival Field is a well-known work and a  lot 
of people think of its formal structures as defin-
ing it as an artwork; but it’s more complicated 
than that. (Fig. 12.)

Revival Field is:
Not just the collaboration with a scientist.
Not just the soil testing for 3 years.
Not just using this amazing plant that can pull 

heavy metals up from the soil so you can harvest 
the heavy metal out of the plant and recycle it. It is 
the creation of scientific proof. (Fig. 13.)

So Revival Field is not for the art world only, or for 
the technology of science only, but a mixture. It 
is an artwork at the service of scientific process, 

Walczyłem na pustyni, teraz walczę we własnym pokoju
Żona nie ma pojęcia o skali mojego zniszczenia

W mojej głowie wojna toczy się przez cały czas
W mojej głowie wojna toczy się przez cały czas
Pan mnie tam posłał... Żałuję, że nie był pan na moim miejscu.

 
Od wielu lat pracuję z  brudem. W  moich wczesnych 
pracach wykorzystujących ziemię starałem się połą-
czyć w jedną całość minimalizm, kinetyzm i aktywizm. 

Revival Field to bardzo znana praca. Wiele 
osób myśli, że jako dzieło sztuki definiuje je jego 
formalna struktura, ale sprawa jest bardziej skom-
plikowana. (Fig. 12.)

Revival Field to:
Nie tylko współpraca z naukowcem.
Nie tylko badanie gleby przez 3 lata.
Nie tylko wykorzystanie niesamowitej rośliny, 

która „wyciąga” z gleby metale ciężkie, dzięki cze-
mu można ekstrahować te metale wprost z rośliny 
i poddawać je powtórnej przeróbce. To tworzenie 
dowodu naukowego. (Fig. 13.)

Revival Field nie jest więc pracą skierowaną tylko 
do świata sztuki, świata technologii albo nauki, ale 
mieszanką. To praca w służbie procesu naukowego 

Fig. 12. | Revival Field Pig’s Eye Landfill, St. Paul MN 
1991-1993, rośliny, ogrodzenie przemysłowe na 
składowisku odpadów niebezpiecznych – trwający 
projekt. We współpracy z dr. Rufusem Chaneyem, 
starszym pracownikiem naukowym i agronomem 
z Departamentu Rolnictwa Stanów Zjednoczonych 
(USDA). Zdjęcie dzięki uprzejmości Davida Schneidera 
/ Revival Field Pig’s Eye Landfill, St. Paul MN 1991-1993, 
plants, industrial fencing on a hazardous waste 
landfill an ongoing project. In conjunction with  
Dr. Rufus Chaney, senior research agronomist, USDA. 
Image Courtesy of David Schneider

Fig. 13. | Dowód naukowy na akumulację metali 
ciężkich ze zbioru w 1992 r. Zdjęcie dzięki  
uprzejmości ds. R. L. Chaneya, Departament 
Rolnictwa Stanów Zjednoczonych (USDA) /  
Scientific evidence of heavy metal accumulation  
from the 1992 Harvest. Image Courtesy of  
Dr. R. L. Chaney United States Department  
of Agriculture
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so that a  toxic field cleaned by [hyperaccumula-
tor] plants would eventually be a finished public 
sculpture.

Now, I’ve cut up books too. Five-hundred-
and-twenty-four collages were made from a set of 
encyclopedias. I won’t show all of them. They were 
installed in a single room as an installation called 
the The Funk & Wag from A to Z. (Fig. 14.)

Here are some examples. Let’s look at one collage 
called The Western Sahara. (Fig. 15.)

– toksyczny obszar oczyszczony przez rośliny-hipera-
kumulatory stanie się docelowo ukończoną rzeźbą 
w przestrzeni publicznej.

Ciąłem też książki na kawałki. Stworzyłem 524 
kolaże z  zestawu encyklopedii. Nie zaprezentuję 
tutaj wszystkich. Zostały wyeksponowane w  jed-
nej sali jako instalacja zatytułowana The Funk & 
Wag from A to Z. (Fig. 14.)

Oto kilka przykładów. Spójrzmy na kolaż zatytuło-
wany Sahara Zachodnia. Fragment (Fig. 15.)

W  przerwie w  pracy nad kolażami odwiedziłem 
obozy dla uchodźców z  ludu Sahrawi, zlokalizo-
wane na nieprzyjaznej pustyni w  południowo-

-zachodniej Algierii.

Fig. 14. | The Funk & Wag from A to Z, 2012, wycięte 
zadrukowane strony z „Uniwersalnej encyklopedii 
powszechnej”, 1953-1956, wyd. Wilfred Funk, Inc., 
archiwalny klej na bazie wody, 524 papierowe  
collage. Zdjęcie dzięki uprzejmości artysty /  
The Funk & Wag from A to Z, 2012, excised printed 
pages from The Universal Standard Encyclopedia, 
1953-56, by Wilfred Funk, Inc., archival water-based 
glue, paper 524 collages. Image Courtesy of  
the Artist

Fig. 15. | TOM XX REVIVALS – SCHOPENHAUER Nr 7  
Sahara Zachodnia / VOLUME XX, REVIVALS – 
SCHOPENHAUER No. 7 The Western Sahara
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In between the process of making the collages, 
I visited the refugee camps of the Saharawi people 
in the hostile desert of southwestern Algeria.

This is not a  normal tear but actually a  map-
ping of a line of sand that splits the Western Sahara 

– the Moroccan government established this with 
the help of the United States C.I.A. and the French 
government. Putting more land mines there (in 
the berm) than in any place on the planet.

I was asked by the refugees to come do an art 
project.

I  saw this advertisement on the passenger 
bridge as I boarded a plane from the U.S. to Algeria.

There was a  statement about the capacity of 
solar power from the Sahara, these wonderful im-
ages of North African women and a proclamation 
of seeing a world of “potential.” And, of course, the 
line – “We do.”

I thought, who is the “we” that sees this potential?
The advertisement says HSBC Bank.
I go to the refugee camps of the Western Sa-

hara people, and there is no bank. 
They don’t even have their own currency.
More tragically, they have no voice and little 

capacity to be heard saying “we exist” or “we have 
a right to self-determination” to the international 
community – and they have been in this position, 
waiting, for over thirty-eight years. 

They have humanitarian aid but few prospects. 
That is why I  started working with them. 

I thought that they could draw their currency, de-
sign their own currency, say a 5O denomination bill 
by women and a 50 denomination bill by men, in 
this rare case where they proclaim the equality [in 
the refuge camps] between men and women.

This is an expressive art project, but that is 
not enough. If they print currency then it must be 
backed by something, and with the only resource 
they have - the sun.

So this would be the first currency in the world 
backed by the power of the sun. If an international 
bank “sees the potential” then perhaps a  project, 

To nie jest zwykłe przedarcie, ale odwzoro-
wanie kamienno-piaskowego muru dzielącego 
Saharę Zachodnią na dwie części. Został on wybu-
dowany przez marokański rząd z  pomocą amery-
kańskich służb CIA i  rządu Francji. W  bermie for-
tyfikacji zakopano więcej min niż w jakimkolwiek 
innym miejscu na Ziemi.

Uchodźcy poprosili mnie o  przeprowadzenie 
projektu z dziedziny sztuki.

Zobaczyłem tę reklamę w rękawie lotniczym, 
kiedy wchodziłem na pokład samolotu lecącego 
z USA do Algierii.

W reklamie była mowa o pozyskiwaniu ener-
gii słonecznej z Sahary, czemu towarzyszyły pięk-
ne zdjęcia północnoafrykańskich kobiet oraz hasło 
wzywające do dostrzeżenia tego niesamowitego 
potencjału. Oczywiście była też tam wzmianka 
o tym, że „my” ten potencjał dostrzegamy.

Zastanowiłem się: „my”, czyli kto?
Według reklamy chodziło o bank HSBC.
Kiedy dotarłem do obozów dla uchodźców 

z Zachodniej Sahary, nie znalazłem tam żadnego 
banku. 

Ci ludzie nie mają nawet własnej waluty.
Jednak o  wiele bardziej tragiczne jest to, że 

nie mają oni głosu, a  ich możliwości zamanife-
stowania swojej obecności i  prawa do samookre-
ślenia są bardzo ograniczone. Znajdują się w  tej 
sytuacji oczekiwania od przeszło 38 lat. 

Otrzymują pomoc humanitarną, ale ich per-
spektywy na przyszłość są ograniczone. 

Dlatego zacząłem z  nimi pracować. Pomy-
ślałem, że mogliby narysować i  zaprojektować 
własną walutę, na przykład wersję banknotu o no-
minale 50 zaprojektowanego przez kobiety i męż-
czyzn, w tym rzadkim przypadku, kiedy wyznają 
oni [mieszkańcy obozów dla uchodźców] równość 
między kobietami a mężczyznami.

To bardzo wymowny projekt, ale sam projekt 
nie wystarczy. Jeśli drukuje się walutę, musi ona 
mieć w czymś pokrycie – a jedynym zasobem, ja-
kim dysponują ci ludzie, jest słońce.
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entitled The Potential Project, can create the First 
Bank of the Sun for the refugees of the Western 
Sahara.

One thing the world will pay attention to is 
money, cash. I’m thinking, if you jump ahead and 
create the first currency that will be not backed by 
gold but by the sun... and put that into interna-
tional exchange, there may be a better chance for 
the world to listen to the desires of the Saharawi 
people to be free and independent and to have 
their own self determination. The Potential Project 
seeks to create that situation.

A  public art project that develops a  concept, 
tailored to the creativity of a people with so little 
except the harsh desert environment, tries to pro-
vide an example that the rest of the world could 
truly use. (Fig. 16., Fig. 17.)

Byłaby to zatem pierwsza waluta świata 
mająca pokrycie w  energii słonecznej. Jeśli jakiś 
międzynarodowy bank „dostrzegłby jej potencjał”, 
wówczas projekt pod nazwą Potencjalny projekt 
mógłby doprowadzić do powstania Pierwszego 
Banku Słońca dla uchodźców z Sahary Zachodniej.

Jedyna rzecz, na którą nasz świat zwraca 
uwagę, to pieniądze. Pomyślałem sobie, że gdy-
by wystąpić przed szereg i  stworzyć pierwszą 
walutę, która nie będzie miała pokrycia w  złocie, 
tylko w  słońcu, a  następnie umieścić ją w  obro-
cie międzynarodowym, dążenia ludu Sahrawi do 
wolności, niepodległości i  samookreślenia miały-
by większe szanse na dotarcie do światowej opinii 
publicznej. Potencjalny projekt stawia sobie za cel 
stworzenie takiej sytuacji.

W tym projekcie z dziedziny sztuki publicznej 
opracowałem koncepcję przystosowaną do krea-
tywnych możliwości osób, które nie mają prawie 
nic oprócz niegościnnego środowiska pustyni. 
Chciałem tym samym podać przykład, który mo-
głaby wykorzystać reszta świata. (Fig. 16., Fig. 17.)

Fig. 16. i 17. | Potencjalny projekt, 2012. Zdjęcia dzięki 
uprzejmości artysty / The Potential Project, 2012. 
Images Courtesy of the Artis
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Here is another ‘people’s drawing/ money’ project.
In the aftermath of Hurricane Katrina, it was 

found that something below the soil was danger-
ous in New Orleans, even before the storm. It was 
also found that poisonous lead (Pb) was in the 
blood of thirty percent of the inner city childhood 
population. 

There was no funding to stem this and not 
a  concise method to prevent this unjust environ-
mental threat.

Operation Paydirt was initiated to respond 
with the Fundred Dollar Bill Project, and with an 
orchestration of partnerships - to not only raise 
awareness of the lead problem, but to organize the 
eventual “exchange” of funds for solutions. 

Make a  Fundred/Make a  Difference. Opera-
tion Paydirt had a  Fundred “SafeHouse” (in New 
Orleans) filled with Fundred drawings. We have an 
armored truck that has gone 19,000 miles to collect 
4OO,OOO+ drawings of individual hand-drawn-
money, so far. (Fig. 18.)

Oto kolejny projekt, oparty na rysunkach uczestni-
ków i pieniądzach.

Po przejściu huraganu Katrina okazało się, że 
jeszcze przed tym kataklizmem Nowemu Orlea-
nowi groziło niebezpieczeństwo ukryte pod war-
stwą gleby. Okazało się także, że toksyczny ołów 
(Pb) wykryto we krwi 30% dzieci mieszkających 
w centrum miasta. 

Nie było funduszy na zahamowanie tego pro-
cesu ani prostej metody zapobiegania temu nie-
sprawiedliwemu zagrożeniu ze strony środowiska.

W  odpowiedzi na ten problem, wspólnie 
z  różnymi organizacjami rozpoczęliśmy działanie 
Operation Paydirt oraz Fundred Dollar Bill Project. 
Chodziło tu nie tylko o zwiększenie świadomości 
nt. problemu ołowiu, ale też o  zorganizowanie 
ewentualnej „wymiany” funduszy na dostępne 
rozwiązania. 

Make a Fundred/Make a Difference. W ramach 
Operation Paydirt [w  Nowym Orleanie] powstał 

„Skarbiec” Fundred wypełniony stworzonymi przez 
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We have given the scientific technology to trans-
form the soil [making the lead non-bioavailable] 
to the Environmental Protection Agency, with over 
a  14O properties [in Oakland, CA] made safe by 
their efforts.

We are creating a bank, not an economic sys-
tem, but a bank with the wealth of ideas from, not 
only artists but scientists, doctors, criminologists, 
urban planners and others, to deliver a joint mes-
sage on the methodology to stop lead poisoning of 
children in America forever. (Fig. 19.) 

Now just a quick story to end this.
In Chicago last year, there was a 38% increase 

in violent crime and they didn’t know why. I sent 
the Office of the Mayor these two maps. One shows 
the current safest and most dangerous neighbor-
hoods of the city and one maps the blood lead (Pb) 

uczestników rysunkami banknotów. Opancerzona 
furgonetka przejechała ponad 30500 km, odbiera-
jąc ponad 400 000 ręcznie wykonanych rysunków 
pieniędzy. (Fig. 18.)

Dostarczyliśmy Agencji Ochrony Środowiska od-
powiednią technologię, dzięki której można prze-
kształcić glebę [usuwając biodostępność ołowiu]. 
W  wyniku ich działań zabezpieczono ponad 140 
nieruchomości [w Oakland w stanie Kalifornia].

Tworzymy bank – nie system ekonomiczny, 
ale bank pomysłów, których autorami są nie tyl-
ko artyści, ale i naukowcy, lekarze, kryminolodzy, 
urbaniści i przedstawiciele innych zawodów. Chce-
my tym samym przekazać wspólny komunikat na 
temat tego, w  jaki sposób można raz na zawsze 
wykorzenić problem zatrucia amerykańskich dzie-
ci ołowiem. (Fig. 19.)

Fig. 18. | Skarbiec, 2008-2010, istniejący dom, stal nierdzewna, stal, drewno, sklejka, płyta piankowa  
Gatorboard ®, farba izolująca ołów, polakierowana karoseria samochodowa, 12.000 mosiężnych pinezek,  
6.000 niepowtarzalnych rysunków banknotów Fundred Dollar Bills. Zdjęcie dzięki uprzejmości artysty / 
Safehouse, 2008-2010, existing house, stainless steel, steel, wood, plywood, Gatorboard ®, lead-encapsulation 
paint, automotive body and paint finishes, 12,000 brass thumbtacks, 6,000 unique hand-drawn Fundred Dollar 
Bills. Image Courtesy of the Artist
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levels of children in different neighborhoods, four-
teen years ago. I did it to make a correlation and to 
note that now we are no longer talking only about 
IQ-loss in children because of lead poisoning, but 
also about lead poisoning making children violent 
throughout their lives. 

So the reality we are confronting in the public 
is still troublesome, uncomfortable and question-
able. But to keep art relevant we must sometimes 
go beyond existing definitions of art IN public 
spaces and get INTO dangerous or threatened pub-
lic spaces, with new collaborations, to transform 
our own definitions of art. (Fig. 20.)

Thank you very much. 

Chciałbym dodać kilka słów na zakończenie.
W  zeszłym roku w  Chicago odnotowano 

wzrost liczby brutalnych przestępstw o  38%. 
Nikt nie wiedział, z czego to wynika. Wysłałem 
do Urzędu Burmistrza te dwie mapy. Na jednej 
widać aktualnie najbezpieczniejsze i najbardziej 
niebezpieczne dzielnice miasta, a  na drugiej 
stężenie ołowiu (Pb) we krwi dzieci w  różnych 
dzielnicach 14 lat temu. Chciałem przez to wy-
kazać pewną korelację i zwrócić uwagę na to, że 
dyskusja nie toczyła się już tylko wokół obniże-
nia IQ dzieci w wyniku zatrucia ołowiem. Ołów 
sprawia, że dzieci są bardziej agresywne przez 
całe życie.

Rzeczywistość, której stawiamy czoła 
w przestrzeni publicznej w dalszym ciągu jest 
problematyczna, niewygodna i  niejasna. Aby 
nasza sztuka w  dalszym ciągu była ważna, 
musimy czasem wykraczać poza utarte defini-
cje sztuki „w” przestrzeni publicznej i  wnikać 

„w  głąb” niebezpiecznych czy zagrożonych 

Fig. 19. | Operation Paydirt, 2006 – do chwili obecnej. Zdjęcie dzięki uprzejmości artysty / Operation Paydirt, 2006 – 
ongoing. Image Courtesy of the Artist
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przestrzeni publicznych, nawiązując nowe ro-
dzaje współpracy i przekształcając naszą włas-
ną definicję sztuki. (Fig. 20.)

Dziękuję za uwagę. 

Fig. 20. | Stężenie ołowiu we krwi w 1998 r. / Stopa przestępczości w 2012 r. – Chicago, Illinois. Zdjęcie dzięki 
uprzejmości artysty / 1998 Blood lead levels/ 2012 Crime Rates – Chicago, IL. Image Courtesy of the Artist



How can one employ artistic strategies engaged in 
urban issues and urban development counteract-
ing the neo-liberal governance? How can one use 
the „perruque“ (Michel de Certeau) of the artist 
for intruding in dominant systems? How can artis-
tic strategies operating in the urban public space 
maintain their autonomy and criticality without 
being appropriated for filling in the gaps of current 
urban planning methods dominated by investors’ 
interests? How can subversive approaches of art 
contribute to creating contemporary forms of com-
mons, of urban public space? 

On the basis of four projects (More Opportuni-
ties, Plymouth, 2007, The Blue Frog Society, sev-
eral locations, ongoing, Commons Come to Liezen, 
Liezen, 2011, Paradise Enterprise, Judenburg, 2012-
2014) I  will show strategies of collaboration by 
creating performative settings for urban interven-
tions and for Direct Urbanism1. 

A  major interest of my work as an artist and 
transparadiso’s work as a collaborative practice in 
between art, architecture and urban intervention 
is to actively engage in urban issues and processes 
of urban development by involving artistic-urban 
interventions as a process orientated, longer term 
perspective. When we work as transparadiso, we 
are aware that we are operating from two points 
of departure and in two directions which seem to 
1| See the recently launched publication by 
transparadiso, Direct Urbanism, Verlag für moderne 
Kunst Nürnberg, 2013

W  jaki sposób powinno się wdrażać strategie ar-
tystyczne dotyczące kwestii urbanistycznych i roz-
woju urbanistycznego, by przeciwdziałać decyzjom 
neoliberalnej władzy? Jak ingerować w działanie 
dominujących systemów za pomocą artystycznej 
strategii „perruque” (Michel de Certeau)? W  jaki 
sposób utrzymać autonomię i krytyczny charakter 
strategii artystycznych stosowanych w  miejskiej 
przestrzeni publicznej tak, by ich funkcja nie zosta-
ła zredukowana do zapełniania luk w dzisiejszych 
metodach planowania urbanistycznego, zdomino-
wanych przez interesy inwestorów? W jaki sposób 
przyczynić się do tworzenia nowoczesnych form 
we wspólnej miejskiej przestrzeni publicznej za 
pomocą wywrotowych działań artystycznych?

Na przykładzie czterech projektów (More Op-
portunities, Plymouth, 2007; The Blue Frog Society, 
różne lokalizacje, trwający projekt; Commons Come 
to Liezen, Liezen, 2011; oraz Paradise Enterprise, Ju-
denburg, 2012-2014) mam zamiar zaprezentować 
strategie współpracy przy tworzeniu performa-
tywnej oprawy dla miejskich interwencji oraz dla 
Urbanistyki Bezpośredniej1.

Głównym celem mojej pracy jako artystki oraz 
pracy transparadiso, rozumianej jako współpraca 
twórcza na pograniczu sztuki, architektury i  inter-
wencji miejskiej, jest zaangażowanie w  sprawy 

1| Publikacja pt. Urbanistyka bezpośrednia grupy
transparadiso ukazała się nakładem wydawnictwa 
Verlag für moderne Kunst Nürnberg, 2013

Barbara Holub

| Przestrzenie wspólne: od The Blue Frog Society 
  do Urbanistyki Bezpośredniej 
| Collaborative Settings: From the Blue Frog Society 
  to Direct Urbanism
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be contradictory: on the one side as a  critical ar-
tistic position questioning the current values de-
cision making in urban development is based on 
and at the same time – as an urbanist – placing 
these practices on an equal level to conventional 
planning methods. 

Therefore I would like to extend the question 
of the relevance of art in public space to the ques-
tion of how artistic and experimental urbanistic 
practices can engage in urban issues and urban 
development on a longer term basis, as a „dura-
tional practice“, as Paul O’Neill calls it2. This also 
implies a shift in the notion of public art to devel-
oping a possible new role, the role of the „urban 
practitioner“ which I have been investigating in 
the research project Planning Unplanned3. 

The four projects I will discuss address different 
aspects of dialogue, collaboration and participa-
tion4. In terms of collaboration, I will consider both, 
collaborations within the team of authors, initiators 
and collaborations between the artists/practitioners 
and the curators/commissioners on one side (i.e. 

„internal collaborations“) and collaborations with 
a  general audience or specific groups or initiatives 
(„external“ collaborations) – and the relation be-
tween the two of them. Altogether, transparadiso’s 
projects and mine involve collaborative practices 
which are based on creating a situation for enabling 
a dialogue and engagement on an eye to eye-level. 
We instigate the shifting of roles along the process 
and propose situations where multiple roles can be 
assumed as an artistic strategy. These situations do 
not only provide a  physical but also a  mental set-
ting for generating unplanned visions. They foster 
aesthetic spatial realizations which are not prede-
termined by our expectations as authors.

2| Paul O’Neill and Claire Doherty (eds.), Locating the 
Producer, Valiz, 2011 
3| Based at the Institute of Art and Design 1, Vienna 
University of Technology, since 2010; www.urban-
matters.org
4| Grant H. Kester, The One and the Many_
Contemporary Collaborative Art in a Global Context, 
Duke University Press, 2011

miejskie i  w  procesy rozwoju urbanistycznego 
poprzez dokonywanie długofalowych artystyczno-

-miejskich interwencji ukierunkowanych na pro-
ces. Gdy pracujemy pod szyldem transparadiso, 
zdajemy sobie sprawę z  tego, że nasze działania 
mają dwa punkty wyjścia oraz dwa kierunki, które 
mogą się wydawać przeciwstawne: z jednej strony 
wychodzimy z  pozycji krytyki artystycznej, kwe-
stionującej wartości leżące u podstaw dzisiejszych 
strategii rozwoju urbanistycznego, natomiast 
z drugiej strony – jako urbaniści – traktujemy na-
sze działania na równi z konwencjonalnymi meto-
dami planowania.

Chciałabym zatem rozszerzyć pytanie o  rolę 
sztuki w przestrzeni publicznej, i zastanowić się w jaki 
sposób artystyczne i  eksperymentalne praktyki ur-
banistyczne mogłyby zostać zastosowane w  odnie-
sieniu do kwestii miejskich oraz rozwoju urbani-
stycznego w sposób długoterminowy, jako działanie 
długotrwałe (jak to ujął Paul O’Neill2). Oznaczałoby 
to nowe rozumienie sztuki publicznej, która w  ten 
sposób zyskuje kolejną funkcję – urbanistycznego 
praktyka – funkcję, której przyglądam się bliżej 
w projekcie naukowym Planning Unplanned3.

Cztery projekty, które mam zamiar omówić, 
dotyczą różnych aspektów dialogu, współpracy 
i  uczestnictwa4. W  kwestii współpracy omówię 
oba jej rodzaje: z jednej strony współpracę w obrę-
bie grup twórców i inicjatorów oraz współpracę ar-
tystów/praktyków z kuratorami/zleceniodawcami 
(czyli „współpracę wewnętrzną”), a z drugiej stro-
ny – współpracę z  publicznością, z  konkretnymi 
grupami ludzi oraz z  inicjatorami różnych działań 
(„współpraca zewnętrzna”) – a  także relację po-
między tymi rodzajami współpracy. Projekty trans-
paradiso i moje własne polegają na podejmowaniu 

2| Paul O’Neill i Claire Doherty (red.) Locating the 
Producer, Valiz 2011
3| Projekt rozpoczęty w roku 2010 w 1. Instytucie 
Sztuki i Wzornictwa na Uniwersytecie Technicznym 
w Wiedniu, www.urban-matters.org
4| Grant H. Kester The One and the Many_
Contemporary Collaborative Art in a Global Context, 
wyd. Duke University Press, 2011
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For establishing a  situation of dialogue as 
open ended process and for contributing to longer 
term urban perspectives, it is important to analyze 
the context into depth and to be precise about the 
parameters of the process – and foremost ask the 
question: Under which conditions should who par-
ticipate? And: How to involve the unforeseen con-
tributions in the longer term perspective which we 
need to develop as a vision from the outset? That 
means, how flexible is the relationship between 
these two components? This differs according to 
the context, especially whether the project takes 
place in the frame of a public art project, a project 
for urban planning, or if it is self initiated.

In order to point out the relevance of the spe-
cific parameters, I  chose the following projects 
based on their situatedness in different contexts 
concerning the commissioning process, the venue 
and the temporality. They raise a variety of issues 

- including the question: how to measure „success“ 
or „failure“, under which conditions?

More Opportunities
(Plymouth Arts Centre, 2007/2008)
More Opportunities analyzed the transformation pro-
cess Plymouth was undergoing due to the privatiza-
tion of the naval base as major employer in Devon-
port and – on a parallel level – the role of Plymouth 
Arts Centre addressing the discussion at that time of 
its possible relocation and the impact that would 
have on the area of relocation and the city altogether. 

Plymouth was still a  divided city, divided by 
a wall surrounding the largest naval base in Europe. 
After the end of the cold war, business of the naval 
base reduced and resulted in the dockyards be-
ing privatized in 2003. Parts of the territory of the 
naval base were sold to a  private developer who 
conceived a housing project in this vast empty area 
which was the centre of Devonport, before being 
destroyed in WWII. Rather than making use of that 
opportunity and to consider how to recreate urban 

wspólnych działań, które mają na celu stworzenie 
sytuacji umożliwiającej dialog oraz zaangażowa-
nie, tak, aby wypracować obopólną zgodę. Nale-
gamy na to, by podczas procesu zmieniały się role 
jego poszczególnych elementów i tworzymy sytu-
acje, w których strategie artystyczne zyskują wiele 
różnych funkcji. Takie sytuacje stwarzają zarówno 
fizyczne, jak i mentalne warunki do realizowania 
nieplanowanych wcześniej wizji, a także sprzyjają 
realizacji estetycznych projektów w  przestrzeni, 
które nie są zdeterminowane przez nasze oczeki-
wania jako autorów.

Żeby umożliwić dialog rozumiany jako proces 
otwarty, a także żeby przyczynić się do stworzenia 
długoterminowych perspektyw dla przestrzeni 
miejskiej, należy dogłębnie przeanalizować kon-
tekst danej sytuacji, precyzyjnie określić parametry 
procesu, a przede wszystkim – odpowiedzieć sobie 
na pytanie: na jakich warunkach pracują poszcze-
gólne osoby? Ponadto: w  jaki sposób uwzględnić 
nieprzewidziany wkład w długoterminowy projekt, 
którego wizję my wymyślamy od podstaw? Czyli: 
jak elastyczny jest związek pomiędzy tymi dwoma 
elementami? Odpowiedzi będą się różnić w  zależ-
ności od kontekstu, zwłaszcza w takich kwestiach, 
czy nasz projekt jest częścią większego przedsię-
wzięcia z  zakresu sztuki w  przestrzeni publicznej, 
czy dotyczy planowania urbanistycznego, czy też 
jest zupełnie samodzielny.

Aby podkreślić wagę kontekstu, wybrałam 
poniższe projekty, kierując się ich usytuowaniem 
w  różnych kontekstach: procesu oddawania do 
użytkowania, ich miejsca oraz długości ich trwania 

– co w konsekwencji rodzi kolejne pytania, w tym: 
jak zmierzyć „sukces” albo „porażkę” w  konkret-
nych warunkach?

More Opportunities 
(Plymouth Arts Centre, 2007/2008)
Projekt More Opportunities (Więcej możliwości) 
analizował proces przemian, które przechodziło 
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public spaces in this most deprived part of Plym-
outh, the developer came up with a housing area 
without public functions, which ignored social and 
spatial urban issues. 

For my show at Plymouth Arts Centre (PAC) 
I  staged a  demonstration for More Opportunities, 
referring to a  demonstration by the dockyard 
workers from 1967, showing a  cheerful crowd of 
people marching along the streets of Plymouth, 
singing We Shall Overcome. 

The demonstration for More Opportunities was 
silent. People walked up and down Looe Street in 
front of the PAC, as if rehearsing a  demonstration. 
The plackards were painted with white, reflective 
colour, without words, showing the absence of any 
message. In the end, a banner appeared with white 
on white letters reading More Opportunities.5 

The video of the demonstration was then ex-
hibited in the gallery space. The plackards were 
leaning on the wall, waiting to be picked up again. 
The banner „More Opportunities“ was installed on 
the facade of the PAC, addressing the discussions of 
the future of Plymouth Arts Centre and the impact it 
would have on a new site on the city’s identity.6

The Blue Frog Society 
– A Habitat Without Territory 
(Vienna, Prague, New York, Bonn / 
various locations, since 2010)
In 2010 I  investigated an abandoned airfield 
(which was later on used as racing track) in Vienna-
Aspern for my project On Urban Periphery (with KÖR 
5| see Céline Condorelli. Barbara Holub – Walking in 
Silence, in Between the vanguard and the peripheral, ed. 
by Paula Orell, Plymouth Arts Centre, 2009
6| Until today the PAC has remained in the same 
location; the video of the demonstration was then 
edited as part of the double video projection Make 
News Instead Of, which was shown at the London 
Festival of Architecture, Austrian Cultural Forum, 
London 2008; at the Rencontres Festival (film festival), 
Centre Pompidou, Paris-La Vilette, Paris, 2008, Reina 
Sofia, CA2M, Madrid, 2009, Haus der Kulturen der Welt, 
Berlin, 2009; Attitude, Video Festival, Bitola, Macedonia, 
2009.

miasto Plymouth w  wyniku prywatyzacji bazy 
marynarki wojennej, która była głównym praco-
dawcą w Devonport, a także – równolegle – rolę 
Centrum Sztuki w  Plymouth w  kontekście trwa-
jącej wtedy dyskusji dotyczącej możliwości prze-
niesienia bazy oraz wpływu, jaki miałoby to na 
tamten teren i na całe miasto.

Plymouth było wtedy miastem podzielonym 
przez mur otaczający największą bazę marynarki 
wojennej w Europie. Wraz z zakończeniem zimnej 
wojny baza przestała przynosić zyski, co sprawiło, 
że w roku 2003 stocznia została sprywatyzowana. 
Część terenu została sprzedana prywatnemu in-
westorowi, który planował wybudowanie osiedla 
na tej ogromnej, pustej przestrzeni która, zanim 
została całkowicie zniszczona podczas II Wojny 
Światowej, stanowiła samo centrum Devonport. 
Zamiast wykorzystać tę okazję i zastanowić się jak 
odtworzyć przestrzenie miejskie w tej najbardziej 
zrujnowanej części Plymouth, deweloper zaplano-
wał budowę osiedla mieszkaniowego, kompletnie 
ignorując kwestie społeczne i  przestrzenno-urba-
nistyczne.

Przy okazji mojej wystawy w  Centrum Sztuki 
w Plymouth (Plymouth Arts Centre, PAC) zainsceni-
zowałam demonstrację pod hasłem Więcej możliwo-
ści, nawiązując do demonstracji pracowników stocz-
ni z  roku 1963, gdy wesoły tłum przeszedł ulicami 
Plymouth, śpiewając piosenkę We Shall Overcome 
(Zwyciężymy). Natomiast demonstracja domagająca 

Fig. 1.| Więcej możliwośći, Centrum Sztuki w Plymouth, 
2007 / More Opportunities, Plymouth Arts Centre, 2007 
/ © Photo: transparadiso



113

/ Public Art Vienna) – a wasteland / urban void on 
the borders of Vienna, “before architecture” – be-
fore the construction site for the largest new urban 
development in Vienna for the next 20 years, “As-
pern Lake City”, started. I conducted performative 
walks with various participants and contributors 
who explored the hidden qualities of the periphery 
as an underestimated and neglected resource of 
an existing multilayered identity with a potential 
for a  future identity (which was neglected in the 
masterplan). While researching the area, I  discov-
ered a  small jungle like piece of land adjacent to 
the future new urban development, which was still 
exempt from investors’ interests. It appeared to be 
a signifier – a messenger of a future society... This 
is how The Blue Frog Society originated.

The Blue Frog Society is a  dispositive of an 
art project acting in between the art context and 
a  broader societal context, aiming at developing 
the fiction and reality of transgressing mental 
and physical borders. It investigates new values 
beyond a  market driven economy towards new 
understandings of “commons“, communal public 
life and “shared spaces“. A  crucial interest of the 
Blue Frog Society is the transfer between the art 
context and society. The 10 Issues of the Blue Frog 
Society were first presented at The Future of the 
Future, DOX Center for Contemporary Art, Prague.

Following an installation in New York for 
Windows on Madison at the Czech Mission to the 

się „więcej możliwości” odbyła się w ciszy. Grupa lu-
dzi chodziła tam i z powrotem po Looe Street, przed 
budynkiem PAC, tak jakby ćwiczyła przed właściwą 
demonstracją. Transparenty zostały pomalowane 
błyszczącą białą farbą, bez żadnych słów, co podkre-
ślało brak przekazu. Na sam koniec rozwinięto biały 
banner z białymi błyszczącymi literami układający-
mi się w hasło „Więcej możliwości”5. 

Film wideo dokumentujący demonstrację 
został potem pokazany w  galerii. Transparenty 
były oparte o ścianę, czekając, aż ktoś je podniesie. 
Banner Więcej możliwości powieszono na fasadzie 
PAC, nawiązując do dyskusji na temat przyszłości 
Centrum Sztuki w Plymouth oraz tego, jaki wpływ 
mogłoby ono mieć na tożsamość miasta po prze-
niesieniu do nowej lokalizacji6.

The Blue Frog Society. 
Habitat bez terytorium 
(Wiedeń, Nowy Jork, Bonn / 
różne lokalizacje, od 2010)
W 2010 zajęłam się opuszczonym lotniskiem (któ-
re potem stało się torem wyścigów samochodo-
wych) w  Aspern, dzielnicy Wiednia, na potrzeby 
projektu On Urban Periphery (Na obrzeżach miasta, 
projekt realizowany wspólne z  KÖR/Public Art 
Vienna) – była to wtedy zupełnie jałowa prze-
strzeń, miejsce urbanistycznej próżni na peryfe-
riach Wiednia, przestrzeń „przed architekturą” – 
zanim stała się placem budowy „Aspern Lake City”, 
największego nowego projektu urbanistycznego 
w Wiedniu, mającego powstawać przez następne 
5| Céline Condorelli. Barbara Holub, Walking in Silence, 
w: Between the Vanguard and the Peripheral, red. Paula 
Orell, Plymouth Arts Centre, 2009
6| PAC do dziś pozostało w tej samej lokalizacji; film 
wideo dokumentujący demonstrację stał się potem 
częścią podwójnej projekcji pt. Make News Instead 
of, która została pokazana na Londyńskim Festiwalu 
Architektury: Austriackie Forum Kultury, Londyn 
2008; na festiwalu filmowym Rencontres w Centrum 
Pomidou i a La Villette a Paryżu w 2008; w muzeum 
Reina Sofia/CA2M, Madryt 2009; w Haus der Kulturen 
der Welt, Berlin, 2009; a także na festiwalu filmów 
wideo Attitude, w Bitoli w Macedonii w roku 2009.

Fig. 2.| The Blue Frog Society_A Habitat Without 
Territory, Windows on Madison, Czech Center, New 
York, 2011 / © Photo: transparadiso
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UN7, where The Blue Frog Society claimed a new 
habitat – a habitat without territory, not just as 
an idea, but as a messenger of a new future, the 
Blue Frog Society was invited (by the World Coun-
cil of Peoples for the United Nations/ WCPUN) to 
participate at the 64th Annual United Nations DPI/
NGO Conference in Bonn.The input of the people 
participating in this performative installation was 
presented right afterwards at the show of the Big 
Art Award of Salzburg at Traklhaus Gallery, Salzburg. 
In this way a  transfer between the different audi-
ences and societal contexts (policy making and art) 
was established as a crucial interest of the BFS.

The Blue Frog Society employs artistic strate-
gies to investigate issues of territory and habitat 

7| 6 curated by Jaroslav Andel; a panel discussion was 
held at the Austrian Cultural Forum; As Jaroslav Andel 
described it: “Holub´s project addresses the issues of 
territory and habitat that go to the very foundation of 
the dominant socio-economic system, invoking the 
tradition that started with Hans Haacke´s Shapolsky 
et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time 
Social System, as of May 1, 1971, which still haunts 
the Guggenheim Museum located a few blocks from 
the Window on Madison. More recently, artists such 
as the Slovenian group Irwin or Ingo Gunther have 
created symbolic state territories, harnessing various 
institutional forms of the state authority such as 
passport, visa, embassy, stamp. Holub’s project takes 
a different direction by raising the question of habitat 
in relation to our values, and thus foregrounding the 
interconnectedness of nature, culture and economy 
and our vital investment in it. Barbara Holub belongs 
to a growing number of architects and artists 
who explore broader social issues in their practice. 
(Excerpts from the press release by Jaroslav Andel for 
the Czech Center, 2011)

20 lat. Organizowałam tam performatywne spa-
cery z  różnymi uczestnikami i  twórcami, badając 
ukryte zalety tego miejsca na peryferiach, będące 
niedocenionym i  zlekceważonym źródłem infor-
macji na temat istniejącej, wielowarstwowej toż-
samości, a także tożsamości przyszłej, potencjalnej 
(czego w ogóle nie wzięto pod uwagę w planach 
projektu). Badając tę przestrzeń, odkryłam przy-
legający do obszaru przyszłej inwestycji teren 
przypominający małą dżunglę, którym inwestor 
w  ogóle się nie zainteresował. Wydawało się, że 
to miejsce ma swój własny przekaz – wiadomość 
od społeczeństwa przyszłości... W  ten sposób 
powstało The Blue Frog Society (Stowarzyszenie 
Niebieska Żaba).

The Blue Frog Society zarządza projektem ar-
tystycznym, działającym na pograniczu kontekstu 
sztuki i  szerszego kontekstu społecznego. Jego 
celem jest rozwój fikcji i  rzeczywistości towarzy-
szących przekraczaniu mentalnych i  fizycznych 
granic, a  także poszukiwanie nowych wartości 
niezwiązanych z ekonomią ukierunkowaną na po-
trzeby rynku, tak, aby umożliwić nowe rozumienie 

„wspólnoty”, wspólnego życia publicznego i „prze-
strzeni wspólnych”. Głównym przedmiotem zain-
teresowania The Blue Frog Society jest komunika-
cja kontekstu sztuki ze społeczeństwem. Manifest 
10 Issues of the Blue Frog Society (10 założeń Blue 
Frog Society) został ogłoszony przy okazji wysta-
wy The Future of the Future (Przyszłość przyszłości) 
w Centrum Sztuki Współczesnej DOX w Pradze.

Fig. 3. i 4.| Trzecia wędrówka po miejskich peryferiach, Wiedeń Apsern, 2010 / Third walk on urban periphery, 
Vienna Apsern, 2010 / © Photo: transparadiso
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that go to the very foundation of the dominant 
socio-economic system. It pushes the borders of 
the “possible“ to make space for the unplanned 
and unthinkable, emphasizing civic engagement 
and the need for common public space, linking 
the art context to society. 

This project also takes on a new understand-
ing of “participation“ and “commons“, develop-
ing an open ended process of acting, referring to 
the current political dimension of new forms of 
commons, as Michael Hardt describes them: “pol-
itics involve the production of the commons (not 
only the distribution), i.e. the production and re-
production of social relations and forms of life“8. 
Jacques Rancière defines the relation between 
politics and aestetics as a  conceptual problem: 
artistic practices are possibilities of doing and 
acting, referring to the French notion of “le part-
age“ which involves partaking and sharing, both 
contributing to “common wealth“9.

8| Michael Hardt, Production and Distribution of the 
Common_A Few Questions for the Artist, in OPEN, 
2009/16, NAI publishers, 2009
9| ibid

W następstwie instalacji Windows on Madison 
w  Nowym Jorku w  Czeskiej Misji przy ONZ7, gdzie 
The Blue Frog Society wkroczyło w nowe środowisko 

– środowisko bez terytorium, rozumiane nie tylko 
jako idea, ale też jako przesłanie nowej przyszło-
ści; oraz performatywnej instalacji towarzyszącej 

7| Kuratorem był Jaroslav Andel, a podczas 
Austriackiego Forum Kultury odbyła się dyskusja; 
Jaroslav Andel opisał instalację następująco: „Projekt 
Holub porusza kwestie związane z terytorium 
i środowiskiem, leżące u podstaw dominującego 
systemu socjoekonomicznego, a także przywołuje 
tradycję rozpoczętą przez pracę Hans Haacke´s 
Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real 
Time Social System, as of May 1, 1971, która nadal 
pokutuje w Muzeum Guggenheima, które znajduje 
się tylko kilka przecznic od instalacji Windows on 
Madison. Potem artyści tacy jak Ingo Gunther czy 
słoweńska grupa Irwin tworzyli symboliczne terytoria 
państwowe, wykorzystując różne instytucjonalne 
symbole władzy państwowej, takie jak paszport, 
wiza, ambasada, znaczek. Projekt Holub idzie 
w innym kierunku, poruszając kwestię środowiska 
w kontekście naszych wartości, podkreślając w ten 
sposób ścisły związek pomiędzy naturą, kulturą 
i ekonomią oraz nasze zaangażowanie w ten związek. 
Barbara Holub należy do wciąż powiększającej się 
grupy architektów i artystów, którzy w swojej sztuce 
zgłębiają szersze kwestie społeczne”. (Jaroslav Andel, 
z materiałów prasowych Czeskiego Centrum, 2011).

Fig. 5. | The Blue Frog Society, instalacja na konferencji 64th UN NGO/ DPI, uczestnicy opowiadający o swoich 
pragnieniach dla The Blue Frog Society, Bonn, 2011 / The Blue Frog Society, installation at the 64th UN NGO/ DPI 
conference; participants contributing their desires for the Blue Frog Society, Bonn, 2011 / © Photo: transparadiso
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Therefore the BFS offers “shares” of the non-
territorial habitat as a new form of collecting art: 
partaking in the development of the habitat and 
becoming part of a collective art project.

The first meeting of The Blue Frog Society was 
held in Vienna in Feb. 2012. The 2nd meeting of 
The Blue Frog Society in Vienna, proposing The Blue 
Frog Society in Ramallah, took place in June 2013.

Commons Come to Liezen
(Liezen, 201110)
On the initiative of the interest group of the 
Liezen Kirchenviertel and the Institute for Pub-
lic Art Styria, transparadiso was invited to cre-
ate a  public art project for Liezen which aimed 
at involving the residents and general public in 
participating in the process of the project, build-
ing a starting point for a longer term perspective. 
Liezen is the capital of a  region in Styria and al-
though it lies at the geographical centre of Aus-
tria, at the interface between Salzburg, Graz and 
Linz, it is far from any large towns. In the 1980s, 
Liezen decided to make use of this location as 
a  crossroads and position itself as a  shopping 
belt, with many retail centres on the edge of 

10| Cooperation partners: Radio Freequenns, Jugend 
am Werk Liezen. Commons come to Liezen was 
initiated by Initiative Kirchenviertel and realized in 
cooperation with Public Art Styria and the City of 
Liezen. 

64. dorocznej Konferencji Departamentu Informacji 
Publicznej ONZ i Organizacji Pozarządowych w Bonn 
(na zaproszenie WCPUN); efekty performansu zo-
stały zaprezentowane podczas rozdania nagród 
Große Kunstpreis des Landes Salzburg (w Galerie im 
Tralkhaus). 

Blue Frog Society posługuje się strategiami 
artystycznymi, by badać kwestie związane z  tery-
torium i  środowiskiem, leżące u  podstaw domi-
nującego systemu socjoekonomicznego. Stara się 
poszerzać granice tego, co „możliwe”, by stworzyć 
miejsce dla tego, co jest nie zaplanowane i niewy-
obrażalne, kładąc szczególny nacisk na zaanga-
żowanie społeczne oraz na potrzebę stworzenia 
wspólnej przestrzeni publicznej łączącej kontekst 
artystyczny ze społecznością danego miejsca.

Ten projekt również nadaje nowe znaczenie 
„uczestnictwu” i „wspólnocie”, starając się, by każde 
działanie było procesem otwartym, oraz nawią-
zując do aktualnej sytuacji politycznej dotyczącej 
nowych form wspólnoty, rozumianych tak, jak je 
opisuje Michael Hardt: „polityka obejmuje stwarza-
nie wspólnych dóbr, a nie tylko ich dystrybucję, co 
oznacza stwarzanie i odtwarzanie społecznych rela-
cji i sposobów życia”8. Jacques Rancière definiuje re-
lację polityki i estetyki jako problem konceptualny: 
praktyki artystyczne to, inaczej mówiąc, możliwość 
robienia i działania; odnosi się też do francuskiego 
8| Michael Hardt, Production and Distribution of the 
Common_A Few Questions for the Artist, w: OPEN, 
2009/16, wyd. NAI Publishers, 2009

Fig. 6. i 7. | Commons Come to Liezen, gra z tangramami (w sklai 1:10) jako narzędzie komunikacji i układanie 
tangramów w parku, Liezen, Styria, 2011 / Commons Come to Liezen, the tangram game (scale 1:10) as tool for 
communication and playing the tangram game in the park, Liezen, Styria, 2011 / © Photo: transparadiso
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town. The consequence of this was that more and 
more shops in the city centre closed down, taking 
prosperity with them to the edge of the town.

Commons Come to Liezen is an art project that 
discussed and implemented new forms of com-
mons as social acting. The concept considers art 
as a space of reflection and action, expanding the 
classic concept of sculpture so that this is contin-
ually redefined, in the sense of a metamorphosis 
from a storage space to a space of acting through 
the game down to the pavilion open to different 
usages and ongoing redefinitions. Through a se-
ries of dialogues, the project intervenes directly 
into people’s living space.

The location – an orchard formerly used as 
commons in the centre of the town, could not have 
been more ideal for this project: “commons“ is com-
mon property, and such a common was installed in 
the form of a pavilion in the town park of Liezen. 
A project space was set up at the start of the project 
close to the park in which various public tangram 
game sessions, with objects made to a scale of 1:10, 
used the game as a  tool to broach topics such as 
‘art collecting not just for the rich’, and to discuss 
the future of Liezen. The game sessions were also 
established to introduce opportunities of the game 
with the large tangram objects as “minimal sculp-
tures“, which were on sale as shares in a collective 
work of art. The pavilion was used at the beginning 
as a collective “art storage space“ for the tangram 

pojęcia le partage, które oznacza współuczestni-
ctwo i dzielenie się – wnoszenie własnego wkładu 
w „dobro wspólne”9.

BFS oferuje więc „udziały” w  środowisku nie-
terytorialnym jako nową formę kolekcjonowania 
sztuki, poprzez partycypowanie w  rozwoju tego 
środowiska i uczestnictwo w kolektywnym projek-
cie artystycznym.

Pierwsze spotkanie The Blue Frog Society od-
było się w  Wiedniu, w  lutym 2012. Drugie spot-
kanie, pod hasłem „Blue Frog Society w Ramallah” 
odbędzie się w Wiedniu w czerwcu 2013.

Commons Come to Liezen
(Liezen, 201110)
Na zaproszenie współpracujących ze sobą instytu-
cji, Liezen Kirchenviertel oraz Styryjskiego Insty-
tutu Sztuki w Przestrzeni Publicznej, transparadi-
so zrealizowało projekt w  przestrzeni publicznej, 
mający na celu zaangażowanie społeczności lo-
kalnej (i nie tylko) w proces tworzenia projektu, co 
miało być punktem wyjścia dla długoterminowej 
perspektywy jego trwania. Liezen jest stolicą Sty-
rii i  mimo że leży w  samym centrum Austrii, po-
między Salzburgiem, Grazem i  Linzem, znajduje 
9| ibid.
10| Partnerzy: Radio Freequenns, Jugend am Werk 
Liezen. Projekt Commons Come to Liezen odbył 
się z inicjatywy Initiative Kirchenviertel i został 
zrealizowany we współpracy z Public Art Styria oraz 
Miastem Liezen.

Fig. 8. i 9. | Commons Come to Liezen, pawilon służący do składowania tangramów, Liezen, Styria, 2011 / Commons 
Come to Liezen, the pavilion serving as storage for the objects, Liezen, Styria, 2011 / © Photo: transparadiso
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objects. These were numbered, signed and offered 
for sale to Liezen residents at a (subsidised) price of 
100 Euros. The proceeds flew back directly to Liezen 
and will support further usage of the commons pa-
vilion and help develop a durational perspective. 

Since August 2011 the pavilion has been 
available for use by the residents and visitors for 
their own events.

Paradise Enterprise
(Judenburg, 2012-201411)
Since the commune of Liezen was not interested 
in continuing a longer term perspective address-
ing urban and societal issues based on and be-
yond the public art project, we decided to con-
ceive an exemplary project for Direct Urbanism in 
direct cooperation with another regional town in 
Austria. This sample situation should convey how 
short term artistic urban interventions prepare 
longer term urbanistic and societal perspectives 
and become an integral part of considering ur-
ban development as societal issue.

Due to the funding we were able to shift the 
roles: rather than being in the position of architects 
aiming at receiving a commission, we approached 
towns and investigated their commitment and 
11| Paradise Enterprise is a project for Direct Urbanism, 
subsidized by departure, Vienna, in collaboration with 
the City of Judenburg

się daleko od dużych miast. W  latach 80. władze 
miasta postanowiły wykorzystać położenie Liezen 
na skrzyżowaniu dróg i  stworzyć strefę handlu, 
budując wiele centrów handlowych na obrzeżach 
miasta. W  rezultacie wiele sklepów w  centrum 
zostało zamkniętych i przeniesionych na peryferia, 
gdzie zyski były większe.

Projekt Commons Come to Liezen analizował 
i wprowadzał nowe formy wspólnoty rozumianej 
jako działalność społeczna. Jego koncepcja zakła-
dała, że sztuka jest przestrzenią refleksji i  działa-
nia oraz rozszerzyła pojęcie rzeźby do nieustannie 
przekształcającej się formy – w ten sposób zwykły 
magazyn przeszedł metamorfozę, w  wyniku któ-
rej najpierw stał się przestrzenią działania poprzez 
różne gry, a  następnie pawilonem otwartym na 
różne funkcje i  ulegającym ciągłemu przedefinio-
waniu. Po odbyciu wielu rozmów, projekt stał się 
bezpośrednią interwencją w  przestrzeń życiową 
mieszkańców.

Lokalizacja (sad, który wcześniej był wspólną 
przestrzenią w centrum miasta) nie mogła być bar-
dziej idealna do realizacji tego projektu: „wspólna 
przestrzeń” jest własnością wszystkich, i  właśnie 
taka wspólna przestrzeń została stworzona w  for-
mie pawilonu w  parku miejskim w  Liezen. Na 
początku, przestrzenią dla projektu było miejsce 
w pobliżu parku, gdzie mieszkańcy mogli układać 
tangramy za pomocą kostek w skali 10:1 i przy oka-

Fig. 10. i 11. | Commons Come to Liezen, po przedaniu tangramów pusty pawilon stał się rzeźbą – elementem 
infrastruktury parku, Liezen, Styria, 2011 / Commons Come to Liezen, the empty pavilion after the pieces were sold 
– now a sculpture as infrastructure for public use, Liezen, Styria, 2011 / © Photo: transparadiso
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openness towards involving new tools and strate-
gies for Direct Urbanism – and their engagement in 
an open ended process. Based on this research we 
selected Judenburg, a small town in Styria/ Austria, 
disposing of a historical heritage and town center. 
Since the privatization of the former steel industry, 
Judenburg has been suffering from a  process of 
shrinking, which has affected many postindustrial 
areas in Europe in various degrees. 

In a 2 ½ years cooperation we are now real-
izing specialised tools and long-term strategies 
with a  focus on conceiving perspectives for the 
future of young people. 

Paradise Enterprise aims at reinterpreting 
the area of the vanished “paradise garden” of 
the former nunnery (which has been reused as 
social housing with a  bad reputation) for creat-
ing a commons in this central location of Juden-
burg by connecting the historical town center to 
the urban development of the 1960s around the 
steel factory on the other side of the river Mur. 
As a  first step we explored “secret” locations 
together with young inhabitants of Judenburg 
along the river Mur. In a  collective action with 
the youth, a  special raft was constructed as the 
first basic tool for shifting the perception and 
perspective by accessing the hidden potentials of 
this jungle like area from the river based on the 
local experts and their decisions.

zji zapoznawać się z  kwestiami takimi jak „kolek-
cjonowanie sztuki jest nie tylko dla bogatych” oraz 
dyskutować na temat przyszłości Liezen. Zorgani-
zowanie sesji tej gry miało także na celu stworzenie 
okazji do konstruowania „minimalistycznych rzeźb” 
za pomocą wielkich tangramowych kostek, sprze-
dawanych jako udziały we wspólnie wykreowanym 
dziele sztuki. Pawilon najpierw służył za wspólny 

„magazyn dzieł sztuki”, w którym przechowywano 
kostki do układania tangramów – były one po-
numerowane i  podpisane, a  mieszkańcy mogli je 
nabyć za (subsydiowaną) cenę 100 euro. Zyski były 
przekazywane bezpośrednio do miasta i  zostaną 
przeznaczone na dalsze użytkowanie wspólnego 
pawilonu w perspektywie długoterminowej.

Od sierpnia 2011 pawilon został udostępnio-
ny mieszkańcom i osobom przyjezdnym, by mogli 
tam organizować swoje własne wydarzenia.

Paradise Enterprise 
(Judenburg, 2012-201411)
Kiedy okazało się, że mieszkańcy Liezen nie byli 
zainteresowani kontynuowaniem długotermi-
nowej wizji projektu wykraczającego poza ramy 
sztuki w  przestrzeni publicznej, postanowiliśmy 

11| Paradise Enterprise jest projektem z dziedziny 
Urbanistyki Bezpośredniej, dotowanym przez 
agencję departure z Wiednia, przy współpracy Miasta 
Judenburg.

Fig. 12. | Transport tratwy AMAMUR z rynku  
w Judenburgu i inauguracja na osiedlu Feldgasse / 
Transport of the raft AMAMUR from the main square 
in Judenburg to its launch at Feldgasse, a social 
housing area, 2013 / © Photo: transparadiso

Fig. 13. | AMAMUR odsłania nowe perspektywy  
i nieznane rejony rzeki w centrum miasta /  
The AMAMUR opening up a new perspective on  
the hidden and unrecognized qualities of the river 
banks as central element of the town, 2013 /  
© Photo: transparadiso
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In this way, the young people, many of whom 
do not have much in the way of future prospects, 
are actively involved. Adventure, research and 
a sensitive approach to the nature space, which 
has already been remodelled several times, will 
subsequently lead to an innovative urban con-
cept stretching out along the whole area of the 
river Mur. By considering longer-term socio-
political factors and Judenburg’s prospects, par-
ticularly for young people, the concept extends 
the urban planning level. In addition transpara-
diso will invite other artists to work on the future 
paradise garden.

Finally, an exemplary catalogue will propose 
tools and strategies for Direct Urbanism, based on 
Paradise Enterprise and earlier projects by transpar-
adiso. This catalogue will serve a reference work for 
municipalities regarding the complex challenges 
posed by urban planning, taking far-reaching cur-
rent and future societal issues into account. 

These artistic methods require a bowing out 
from short term visible – in the sense of econom-

stworzyć wzorcowy projekt z dziedziny Urbanistyki 
Bezpośredniej w ścisłej współpracy z regionalnym 
miasteczkiem w  Austrii. Przykład tej sytuacji po-
winien pokazać, w  jaki sposób krótkoterminowe 
interwencje artystyczne w  przestrzeni miejskiej 
mogą przygotować grunt dla działań urbanistycz-
nych i  społecznych odbywających się w  dłuższej 
perspektywie czasowej.

Dzięki otrzymanym dotacjom mogliśmy wy-
stąpić w innej roli: nie wychodziliśmy już z pozycji 
architektów starających się o dofinansowanie – za-
miast tego zwracaliśmy się do różnych miast i bada-
liśmy ich zaangażowanie i otwartość na stosowanie 
nowych narzędzi i  strategii oferowanych przez Ur-
banistykę Bezpośrednią, a także ich chęć do wzięcia 
udziału w  otwartym procesie. Na podstawie tych 
badań wybraliśmy Judenburg, małe miasteczko 
w  Styrii, które mimo swojego dziedzictwa histo-
rycznego i  funkcjonującego centrum, bardzo ucier-
piało z powodu prywatyzacji przemysłu stalowego 

– w podobnej sytuacji znalazło się wiele innych eu-
ropejskich obszarów postindustrialnych. 

Przy okazji tej trwającej już dwa i  pół roku 
współpracy tworzymy wyspecjalizowane metody 
i długoterminowe strategie mające na celu zbudo-
wanie nowych perspektyw dla młodych ludzi.

Paradise Enterprise reinterpretuje miejsce, 
w  którym kiedyś znajdował się „rajski ogród”: 
w  okolicy byłego klasztoru (w  którym później 
urządzono mieszkania socjalne, a  samo miejsce 

Fig. 14. | Licealiści badający jakość wody w rzece Mur 
z tratwy AMAMUR / Highschool students on AMAMUR 
taking samples of the water quality in the river Mur, 
Judenburg 2013 / © Photo: transparadiso

Fig. 15. | AMAMUR zakotwiczona przy obozie letnim 
centrum młodzieży / AMAMUR’s landing at the 
outdoor camp of the youth center, Judenburg 2013 / 
© Photo: transparadiso
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ically measurable – results and a reconsideration 
of economical values including complex issues of 
society. Art can interfere directly in processes of 
urban development – but it needs to counteract 
being instrumentalized for problemsolving etc. 
and maintain its independence and criticality 
beyond expectations.

issue # 3 
(of the Blue Frog Society)
Imagine the impossible (and work on it).
Imagine the impossible (and work on it). Imagine 
the impossible and maybe it does not need so much 
work. Imagine the impossible. The impossible is 
personal. The impossible concerns society. We 
do not want to create a  new utopia. Utopias also 
mean that something needs o be destroyed. We do 
not want to destroy. We want to cultivate. The mo-
ment you read these words, you dedicate yourself 
to the possibility of the impossible. This is what is 
needed – what you need. What society needs. All 
societies. Sharing the moment of the impossible. 
Sharing. The impossible always escapes.

okryło się złą sławą) zaaranżowano wspólną prze-
strzeń zlokalizowaną w  samym centrum Juden-
burga, poprzez stworzenie połączenia pomiędzy 
starym miastem a zabudową z lat 60., otaczającą 
hutę położoną na przeciwległym brzegu rzeki 
Mur. Naszym pierwszym krokiem było zbadanie 

„sekretnych” miejsc nad rzeką wspólnie z  młody-
mi mieszkańcami Judenburga. Następnie, przy 
współpracy młodzieży, zostanie skonstruowana 
tratwa, która stanie się pierwszym narzędziem 
dającym nowe spojrzenie na okolicę i  pozwala-
jącym na odkrycie nieznanego potencjału tego 
przypominającego dżunglę terenu, oglądanego 
z  perspektywy rzeki, przy uwzględnieniu pracy 
i decyzji miejscowych ekspertów.

W  ten sposób wielu młodych ludzi, których 
perspektywy na przyszłość są ograniczone, będzie 
mogło wziąć aktywny udział w tym przedsięwzię-
ciu. Przygoda, prowadzenie badań oraz uważne 
podejście do tej wielokrotnie przekształcanej 
przestrzeni, dziś odzyskanej przez naturę, umoż-
liwią stworzenie innowacyjnej koncepcji urbani-
stycznej, obejmującej cały teren w  pobliżu rzeki 
Mur. Poprzez uwzględnienie długoterminowych 
czynników socjopolitycznych oraz perspektyw ot-
wierających się dla Judenburga (a  zwłaszcza jego 
młodych mieszkańców), ta koncepcja wykracza 
poza poziom planowania urbanistycznego. Ponad-
to, transparadiso planuje zaprosić innych artystów 
do wspólnej pracy nad przyszłym rajskim ogrodem.

Fig. 16. | Dawny klasztor klarysek przekształcony w osiedle mieszkaniowe o złej reputacji. Kiedyś rajski ogród  
– dziś urbanistyczna przepaść / The former clarisses nunnery reused as social housing of a notorious reputation. 
The former paradise garden is currently an urban void, Judenburg 2013 / © Photo: transparadiso
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Wreszcie, wydany zostanie katalog proponują-
cy narzędzia i strategie Urbanistyki Bezpośredniej, 
opracowane na przykładzie Paradise Enterprise 
i wcześniejszych projektów transparadiso. Katalog 
ten posłuży jako materiał źródłowy dla samorzą-
dów miejskich, opisujący złożoność wyzwań zwią-
zanych z  planowaniem urbanistycznym i  zwraca-
jący uwagę na szeroko pojęte przyszłe i  obecne 
zagadnienia społeczne.

Te metody artystyczne wymagają pożegnania 
się z  dającymi się przewidzieć – w  sensie ekono-
micznym – wynikami, oraz ponownego przemyśle-
nia ekonomicznych konsekwencji uwzględniających 
złożone kwestie społeczne. Sztuka może mieć bez-
pośredni wpływ na rozwój miast – ale należy sprze-
ciwiać się jej instrumentalnemu traktowaniu w celu 
rozwiązywania problemów itd. i pozwolić jej zacho-
wać niezależność i  krytyczny charakter – mimo że 
ich konsekwencji nie da się przewidzieć.

Trzecie założenie 
(The Blue Frog Society)
Wyobraź sobie to, co niemożliwe (i pracuj nad tym).
Wyobraź sobie to, co niemożliwe (i pracuj nad tym). 
Wyobraź sobie to, co niemożliwe, a  może okazać 
się, że to wcale nie wymaga tyle pracy. To, co nie-
możliwe, jest osobiste. To, co niemożliwe, dotyczy 
społeczeństwa. My nie chcemy tworzyć nowej utopii. 
Tworzenie utopii zakłada, że coś trzeba będzie znisz-
czyć. My nie chcemy niszczyć. My chcemy pielęgno-
wać. W  chwili, kiedy to czytasz, otwierasz się na 
możliwość niemożliwego. I właśnie to jest konieczne 

– właśnie tego ty sam potrzebujesz. Tego potrzebuje 
społeczeństwo. Wszystkie społeczeństwa. Trzeba się 
dzielić chwilą niemożliwości. Dzielić się. To, co nie-
możliwe, zawsze umyka.

Fig. 17. | Transparadiso rozpoczyna aktywizację  
i re-interpretację rajskiego ogrodu jako przestrzeni 
publicznej dla mieszkańców Judenburga. Pierwsza 
interwencja przeprowadzona ze studentami 
architektury Politechniki Wiedeńskiej, 2013 / 
Transparadiso start activating and re-interpreting 
the paradise garden as contemporary public space 
for Judenburg. First interventions carried out with 
students from the Faculty of Architecture/ Vienna 
University of Technology, 2013 /  
© Photo: transparadiso



So let’s start with the story like this… Some years 
ago in some European city, I  was supposed to cu-
rate an international exhibit with the public space 
extension. ‘You know’, the municipal commissioner 
said, ‘last year we had twenty wooden elephants 
along our largest pedestrian walkway in the center 
and we would love you do something like this for 
us’. As one can imagine, the result of further con-
versation meant my services were not hired in this 
quite symptomatic clash between what the curato-
rial intention towards the public space could be and 
the expectation towards producing happy crowds, 
strolling the adorned alleys and squandering time 
and pennies with the illusion of participation.

But yes, indeed there is an elephant in the 
public space. It is not exactly THAT elephant alone 
that gave a  title to this text, as it is only one of 
a  larger family of elephantidae, when it gets to 
the neoliberal understanding of the ‘public’ space 
and its art. The role it plays, the commissions, 
the financial structures behind it, the corporate 
bonds, the modes of encounter with the public, 
the means of evaluation, promotional outcomes, 
the performative capability, you may continue to 
name it. 

We all, artists and producers of art in public 
space or functioning in the public realm, have to 
reinvent ourselves in the shifting political and 
economic condition through which art is being 
produced and circulated. 

Zacznijmy tę opowieść w  następujący sposób… 
Kilka lat temu w  pewnym europejskim mieście 
miałam kuratorować międzynarodową wystawę 
z rozszerzeniem w przestrzeni publicznej. Wiesz – 
powiedział komisarz projektu desygnowany przez 
miasto – w  zeszłym roku mieliśmy dwadzieścia 
drewnianych słoni wzdłuż największego deptaku 
w  centrum i  chcielibyśmy, abyś zrobiła dla nas coś 
podobnego. Łatwo wyobrazić sobie, że w wyniku 
dalszej rozmowy nie podpisaliśmy umowy z  po-
wodu dość symptomatycznego zderzenia pomię-
dzy tym, czym mogłyby być intencje kuratorskie 
w stosunku do przestrzeni publicznej a oczekiwa-
niem generowania radosnych tłumów przecha-
dzajacych się upiększonymi alejami, marnującymi 
czas i pieniądze na złudzenie partycypacji. 

Lecz w przestrzeni publicznej rzeczywiście jest 
słoń. Nie jest to dokładnie TEN słoń, który zainspi-
rował tytuł tego tekstu, jako że należy on jedynie 
do większej rodziny słoniowatych, jeśli chodzi 
o neoliberalne rozumienie przestrzeni “publicznej” 
i związanej z nią sztuki. Rola, którą ona odgrywa, 
jej zamówienia, struktury finansowe, które za nim 
stoją, więzi korporacyjne, formy styczności z pub-
licznością, sposoby jej oceny, rezultaty promocyjne, 
potencjał performatywny, i tak dalej.

Wszyscy my, artyści i  twórcy sztuki w  prze-
strzeni publicznej czy funkcjonującej w  sferze 
publicznej, musimy wynaleźć samych siebie na 
nowo w  obliczu zmieniających się warunków 

Aneta Szyłak

| Słoń w przestrzeni publicznej: problem wyjaśniony 
  w kilku scenach
| Elephant in the Public Space: The Concern Explained 
  in the Couple of Scenes
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One of the most disturbing elements of what 
we can debate as public art is the fact that it is not 
clear enough how ‘public’ the public space is? I was 
quite astonished when recently visiting New York 
after some years. I could not find the agoraphobic 
city as once described by Rosalynd Deutsche. The 
parks, once private, were open with folding chairs 
all over the place and passers-by enjoying warm 
evenings in Manhattan. But it is still, says Maureen 
Connor, artists and activist from the town, not an 
outcome of the Occupy movement, just the neo-
liberal improvement of the city. With Maureen, an 
artist whose practice of the last decade is deeply 
connected to the transformative abilities of art1, 
we were wondering how the participation so rap-
idly became a buzzword for local policies. We are 
also facing a hard time with how the fields of art 
and curatorial practice can be protected from dis-
solving in the stream of the socially corrective and 
managerially conducted projects. How to defend 
the experimental, guerrilla, laboratory practices 
and seek possibility for art to not be tamed? And to 
not become just one of the available and obedient 
tools of the neoliberal strategies to promote cities 
as tourist and entrepreneurial products?

However, as the city inhabitants’ movements 
are getting stronger and they reclaim access to 
public squares no less successfully than the right to 
participatory budgets, these actions are in opposi-
tion to the privatization and commercialization of 
the public space where every hint of visibility has 
an exact and measurable market value. We are all 
functioning in this problematic, ideological split in 
relation to art in public spaces. 

In her article Public constructions, [1995] Pa-
tricia C. Phillips wrote once that regardless of the 
original intention of making art available demo-
cratically outside an institutional frame, public 
art is still marginalized. She claimed this marginal 
position of this art is actually an opportunity for 
1| For more information about the artist please visit 
www.maureenconnor.net and the website of The 
Institute for Wishful Thinking http://theiwt.com/ 

politycznych i ekonomicznych, w których sztuka 
jest tworzona i rozpowszechniana. 

Jednym z  najbardziej kłopotliwych elemen-
tów tego, co możemy spornie określić jako sztukę 
publiczną, jest niewystarczająco jasne określenie, 
jak bardzo „publiczna” jest przestrzeń publiczna. 
Odwiedzając ostatnio Nowy Jork po kilku latach 
nieobecności przeżyłam zaskoczenie nie mogąc 
odnaleźć agorafobicznego miasta opisywanego 
niegdyś przez Rosalynd Deutsche. Parki, kiedyś 
prywatne, były teraz otwarte, wszędzie składane 
krzesełka i przechodnie rozkoszujący się parnym 
wieczorem na Manhattanie. Nie jest to jednak 
wynik ruchu Occupy, mówi Maureen Connor, lo-
kalna artystka i  aktywistka, lecz neoliberalne 
ulepszanie miasta. Wraz z  Maureen, artystką, 
której praca w  ostatnich dekadach silnie zwią-
zana była z  transformacyjnymi możliwościami 
sztuki1, zastanawiałyśmy się, jak to się stało, że 
partycypacja tak szybko stała się modną frazą 
lokalnej polityki i  jak trudno ochronić sferę sztu-
ki i  praktyki kuratorskiej przed rozpłynięciem 
się pod naporem społecznie korekcyjnych i  pro-
fesjonalnie przeprowadzanych menedżerskich 
projektów. Jak mamy bronić eksperymentalnych, 
partyzanckich, laboratoryjnych praktyk i  szukać 
możliwości, by utrzymać sztukę w  stanie nie-
oswojonym? Jak nie stać się jedynie kolejnym 
dostępnym i  posłusznym narzędziem w  rękach 
strategii neoliberalnych promocji miast jako pro-
duktów turystycznych i biznesowych?

Niemniej jednak, wraz z  coraz silniejszymi 
ruchami mieszkańców, którzy odzyskują dostęp 
do miejsc publicznych z podobnym powodzeniem, 
jak uzyskują prawo do budżetów partycypacyj-
nych, kształtuje się opozycja wobec prywatyzacji 
i  komercjalizacji przestrzeni publicznej, gdzie 
każda najmniejsza część ma określoną i mierzalną 
wartość rynkową. Wszyscy funkcjonujemy w tym 

1| Więcej informacji na temat artystki znaleźć można 
na jej stronie internetowej www.maureenconnor.
net oraz na stronie The Institute for Wishful Thinking 
http://theiwt.com/ 
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a radical communal education, an opinion I enthu-
siastically shared2. I assume that it is because of this 
belief that decades of socially engaged practices 
and conceptual artists, who insist on continuously 
questioning the communal, the performative and 
the public that today makes the field of culture 
and various forms of non-profit organizations, so 
strongly support the needs and urgencies of the 
citizens movements. We have been there and now 
we revisit those strategies. Things have changed 
quite strongly since the article of Phillips was first 
published, and we could say that now the com-
munal dimension of artistic projects that are par-
ticipatory and/or happen in public spaces are more 
than welcomed and have become central points of 
cultural policies. It is becoming harder and harder 
to run activities WITHOUT educational and par-
ticipatory dimensions, once marginal practice be-
came mainstream, normative and generic. It has 
become a desired form that explains the spending 
of cultural budgets and clearly indicates how the 
economies behind art produce explanations of 
expenses. This applies to more traditional plung-
ing artworks to public spaces, or inserting them 
more site-specifically, and production of spaces for 
social encounters including more ephemeral and 
performative artworks. The city itself has become 
an arena of both carnivalesque festivities as in the 
mentioned city, which name will remain secluded, 
or other orchestrated manifestations of the par-
ticipatory and the common. So we should perhaps 
take a  closer look at what is behind production 
structures, sphere of intentions, the approach to-
ward the public and so forth.

But still there is something ticking underneath. 
While I am writing this text, someone has just cut-
off the right hand of the Ronald Reagan statue in 
Gdansk. Even if this was an attempt to have a piece 
of scrap metal to sell, let’s imagine (or hope), that 
this is an outcome of a  political action, a  visual 
2| Patricia C. Phillips, Public Constructions in: Suzanne 
Lacy, Mapping the Terain, New Genre Public Art, Bay 
Press, Seattle Washington 1995, pp. 60-71

problematycznym ideologicznym rozdarciu, jeśli 
chodzi o sztukę w przestrzeni publicznej. 

W artykule Public constructions (1995) Patricia 
C. Phillips napisała, że bez względu na oryginalne 
intencje tworzenia sztuki dostępnej na demokra-
tycznych zasadach poza ścianami instytucji, sztuka 
publiczna nadal jest marginalizowana, a owa mar-
ginalna pozycja sztuki oferuje tak naprawdę możli-
wość radykalnej edukacji społecznej, z  czym entu-
zjastycznie zgadzałam się już wcześniej2. Zakładam, 
że to właśnie temu przekonaniu oraz dziesięciole-
ciom praktyki społecznie zaangażowanych i koncep-
tualnych artystów postulujących ciągłe zadawanie 
pytań o to, czym jest zbiorowość, performatywność 
i  o  to, co publiczne, zawdzięczamy obecnie to, że 
sfera kultury i różne formy organizacji non-profit tak 
silnie wspierają inicjatywy i wyłaniające się potrze-
by mieszkańców i  ruchów obywatelskich. Znamy 
to z  doświadczenia i  obecnie powracamy do tych 
strategii. Rzeczywistość zmieniła się dość znacząco 
od czasu, kiedy Phillips opublikowała swój artykuł 
i  można powiedzieć, że obecnie społecznościowy 
wymiar projektów artystycznych, które są partycy-
pacyjne i/lub wydarzyły się w przestrzeni publicznej, 
jest więcej niż mile widziany i  stał się centralnym 
punktem polityk kulturalnych. Coraz trudniej i trud-
niej jest prowadzić działania BEZ wymiaru eduka-
cyjnego i  partycypacyjnego, a  to, co kiedyś było 
marginalne, obecnie jest mainstreamowe, norma-
tywne i pospolite. Stało się pożądaną formą, która 
uzasadnia, po co wydaje się pieniądze na kulturę 
i  wyraźnie wskazuje, jakie ekonomie stoją za uza-
sadnianiem wydatków na sztukę. Dotyczy to zarów-
no tradycyjnego wrzucania dzieł sztuki w przestrzeń 
publiczną, jak i  umieszczania w  relacji do miejsca, 
tworzenia przestrzeni dla wymiany społecznej, 
z  uwzględnieniem dzieł bardziej efemerycznych 
i  performatywnych. Samo miasto stało się zarów-
no areną karnawałowych zabaw, podobnie jak we 
wspomnianym mieście, którego nazwa pozostanie 
2| Patricia C. Phillips, Public Constructions w: Suzanne 
Lacy, Mapping the Terain, New Genre Public Art, Bay 
Press, Seattle Washington 1995, s. 60-71
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manifestation of a  critique of the ‘invisible hand 
of the market’, as we were comically comment-
ing through social media last night. Or maybe the 
intention does not matter, as most important is 
what it has become. It is been announced that the 
repair is to cost about 25.000 euro (an amount for 
each many non-profit organizations in the country 
would die for) and the discussion I  am now fol-
lowing says it should be left as it is, as Regan him-
self was against spending public funds on things 
of such kind. This could be a  true homage to his 
economic agenda and by the same token, visual 
representation of the ideological trap in the neo-
liberal understanding of the relationship between 
the market and the government – that is not sup-
posed to control but must be ready to help when 
something goes wrong. And the reason for which 
I am mentioning it in this very context is not the 
statue itself, as this is perhaps not the subject of 
our consideration, but the fact that something in 
it describes best the troublesome nature of com-

ukryta, lub wyrażanych w ten czy inny sposób par-
tycypacji i wspólnoty. Powinniśmy być może zatem 
spojrzeć bliżej na to, co stoi za strukturami produkcji, 
sferą intencji, podejściem do publiczności i tak dalej. 

Gdzieś w środku nadal jednak coś tyka. Kiedy 
piszę ten tekst, ktoś właśnie odciął rękę pomni-
kowi Ronalda Reagana w  Gdańsku i  nawet jeśli 
była to próba zdobycia kawałka złomu na sprze-
daż, wyobraźmy sobie (lub miejmy nadzieję), że 
jest to skutek działania politycznego, wizualna 
manifestacja krytyki „niewidzialnej ręki rynku”, 
jak komentowaliśmy ten incydent zeszłej nocy 
w  mediach społecznościowych. Może jednak in-
tencje nie mają znaczenia, skoro najważniejsze 
jest to, jakie jest oddziaływanie tego zdarzenia. 
Ogłoszono, że naprawa kosztować będzie około 
100 tysięcy złotych (suma ogromna dla niejednej 
walczącej o  przetrwanie organizacji non-profit), 
a w dyskusji, którą obecnie śledzę, padła opinia, że 
pomnik powinien pozostać w  takiej postaci, jako 
że sam Reagan przeciwny był wydawaniu pub-

Fig. 1. | Historyczna brama nr 2 Stoczni Gdańskiej po staranowaniu czołgiem T-55, 16.12.1981, fotografie 
archiwalne z archiwum IPN, oddział w Gdańsku (sygn. IPN GD 0360/40) / The historic gate 2 of Gdansk Shipyard 
after being demolished by a T-55 tank on 16.12.1981, photography from the Archives of IPN in Gdańsk (signature: 
IPN GD 0360/40) 
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memoration, public commissions and what the 
monument in the public space can mean as well as 
how this meaning can be transformed completely. 
And here we are entering the subject of the monu-
ment and commemoration and other operations 
on how commemoration materializes and dema-
terializes itself in a public space.

Dorota Nieznalska, a  sculptress from Gdansk, 
has find out on the basis of the photo documen-
tation she researched, that the much admired 
shipyard gate that is a  memorial site adorned 
with flowers and religious symbols is not the one 
depicted on 1980 photographs from the legend-
ary strikes. It is not the one by which the workers 
were meeting people coming to support them. Not 
the photos of which circulated through the global 
media more than 30 years ago. Not the one her 
father, the photographer of the strikes once docu-
mented. When the Martial Law was proclaimed 
in December 1981, the army pacified the shipyard 
and the tank demolished the gate. The damage 

licznych pieniędzy na podobne cele. Cóż, mógłby 
to być także prawdziwy hołd dla jego polityki 
ekonomicznej i  jednocześnie wizualny symbol 
ideologicznej pułapki w  neoliberalnym rozumie-
niu relacji pomiędzy rynkiem i  rządem, któremu 
nie wolno nad rynkiem sprawować kontroli, lecz 
musi zareagować i  pomagać, kiedy coś pójdzie 
źle. Powodem, dla którego o  tym mówię w  tym 
właśnie kontekście, nie jest sam pomnik, jako że 
sam w  sobie nie jest obiektem naszego zaintere-
sowania, lecz fakt, że jest w tym coś, co najlepiej 
opisuje kłopotliwą naturę upamiętniania, zamó-
wień publicznych i tego, co oznaczać może pomnik 
w przestrzeni publicznej i jak znaczenie to można 
całkowicie zmienić. W tym miejscu przechodzimy 
do tematu pomnika i upamiętniania i rozważań na 
temat tego, jak pamięć materializuje i demateria-
lizuje się w przestrzeni publicznej. 

Dorota Nieznalska, rzeźbiarka z  Gdańska, od-
kryła na podstawie dokumentacji fotograficznej, 
którą badała, że owa słynna brama stoczni będąca 

Fig. 2. | Historyczna Brama nr 2 Stoczni Gdańskiej po staranowaniu czołgiem T-55, 16.12.1981, fotografie 
archiwalne z archiwum IPN, oddział w Gdańsku (sygn. IPN GD 0361/5) / The historic gate 2 of Gdansk Shipyard 
after being demolished by a T-55 tank on 16.12.1981, photography from the Archives of IPN in Gdańsk (signature: 
IPN GD 0361/5) 
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was swiftly replaced by the new gate. If you study 
it closely, it has different bars and partitions. Prac-
tically nobody at the time noticed the change as 
everyone had lots of other worries and maybe at 
the time the physical state of the gate was not 
yet a  subject to the possessive commemoration 
strategies. Perhaps it was not clear by then what 
kind of role the gate would play in the future of 
the movement, which had limited visual heritage, 
already explored by the artists, curators and cin-
ematographers. Or maybe the other way around, 
the erasing from memory the fact, that the gate 
has been replaced was exactly that mythologizing 
operation for which it is necessary for the history 
to be grounded in material evidence. 

At the time of reparation of the gate in 1982, 
there was still the name of Lenin on the top. In 
the course of the coming decades the new gate 
has become THAT gate and for 3 decades it was 
looked for and admired, although at the moment 
of transition the name of Lenin was removed to 
accentuate the split from the Soviets. For her 2011 
exhibition, Nieznalska made 1:1 replica of this de-
stroyed form accompanied by the results of her 
archival research. Nieznalska’s discovery has led 
the city of Gdansk to the unusual decision to bring 
back the gate to its ‘original’ state from 1980, with 

miejscem pamięci ozdobionym kwiatami i symbola-
mi religijnymi, nie jest tą samą bramą, którą widać 
na zdjęciach z  1980 roku ukazujących legendarny 
strajk. Nie jest to brama, przy której robotnicy spo-
tykali ludzi przychodzących wyrazić poparcie. Nie 
jest to brama, której fotografie krążyły po całym 
świecie ponad trzydzieści lat temu. Nie jest to brama, 
którą zarejestrował jej ojciec, fotograf ówczesnych 
strajków. Kiedy ogłoszono stan wojenny w 1981 roku, 
wojsko spacyfikowało stocznię, a czołg zniszczył bra-
mę. Szybko wymieniono ją na nową, widać jednak 
po bliższej analizie, że posiada ona inne elementy 
i podziały. Praktycznie nikt w tamtym czasie nie za-
uważył zmiany, jako że wszyscy mieli wtedy większe 
zmartwienia, a może też w tamtym czasie rzeczywi-
stość bramy w jej materialności nie stanowiła jeszcze 
przedmiotu zaborczych strategii kommemoratyw-
nych. Zapewne nie było wtedy jasne, jaką rolę brama 
odgrywać będzie w przyszłości tego ruchu, który po-
siada tak znikome wizualne dziedzictwo, obecnie już 
dogłębnie eksplorowane przez artystów, kuratorów 
i filmowców. Lub być może odwrotnie właśnie, wy-
tarcie z pamięci faktu wymiany bramy było tym właś-
nie zabiegiem mitologizacyjnym, jaki jest potrzebny 
dla uwiecznienia historii w trwałym materiale. 

W  czasie reparacji bramy w  1982 roku nadal 
znajdowało się na jej szczycie imię Lenina. W  ko-

Fig. 4. | Dorota Nieznalska, Re-konstrukcja z dnia 
16.12.1981, (Rekonstrukcja Historycznej Bramy 
nr 2 Stoczni Gdańskiej z dnia 16.12.1981), 2011 / 
Dorota Nieznalska, Re-construction of 16.12.1981, 
(Reconstruction of the state of the historic gate on 
16.12.1981), 2011 / © Photo: Dorota Nieznalska

Fig. 3. | Brama nr 2 przed wymianą na obecną / The 
gate 2 before the change / © Photo: Dorota Nieznalska
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the name of Lenin included, what artists facilitated 
with her research. It caused the union’s protest, as 
they did not want déjà vu of their past, but a name 
that manifests the actuality of their labor Stocznia 
Gdansk SA. The city insisted on the form from 1980 
and the project was realized. This caused the nerv-
ous reaction of the workers and city inhabitants 
who actively protested against it. Soon after the 
anonymous action happened, when the name of 
Lenin has been covered with Solidarnośc logo (it 
has been revealed just recently, that it was in inter-
vention by the art academy student Jerzy Bogdan 
Szumczyk). The last accords happened when the 
current leader of Solidarność arrived with the saw 
to remove Lenin from the gate and although the 
city had an intention to put it back, it never hap-
pened. The legal trial against the union for dam-
ages is on the way. It seems to be a very interest-
ing appropriation of the artistic strategies by the 

lejnych dziesięcioleciach nowa brama stała się TĄ 
bramą i przez trzydzieści lat patrzono na nią i podzi-
wiano ją, choć w momencie transformacji imię Le-
nina zostało usunięte, by podkreślić oderwanie od 
Związku Radzieckiego. Na potrzeby swojej wystawy 
zorganizowanej w 2011 roku Nieznalska wykonała 
replikę zniszczonej bramy w skali 1:1, którą wysta-
wiła wraz z  wynikami badań archiwalnych. Odkry-
cie Nieznalskiej doprowadziło do tego, że miasto 
Gdańsk podjęło niezwykłą decyzję o przywróceniu 
bramy do jej „oryginalnego” stanu sprzed 1980 roku, 
wraz z  imieniem Lenina, w  czym istotną rolę ode-
grały wyniki studiów Nieznalskiej przy jej osobistym 
zaangażowaniu. Wywołało to protest związku, któ-
ry nie miał ochoty na ducha swojej przeszłości, lecz 
na imię, które reprezentowałoby dzisiejsze miesce 
pracy Stocznię Gdańsk SA. Miasto nalegało na for-
mę bramy sprzed 1980 roku i  projekt został wyko-
nany. Spowodowało to nerwowe reakcje i protesty 

Fig. 5. | Dorota Nieznalska, Re-konstrukcja z dnia 16.12.1981, stal, materiały archiwalne, (Rekonstrukcja Historycznej 
Bramy nr 2 Stoczni Gdańskiej z dnia 16.12.1981, po staranowaniu czołgiem T-55. Odtworzenie na podstawie 
fotografii archiwalnych,materiałów IPN oraz relacji świadków tamtych wydarzeń), 2011 / Dorota Nieznalska,  
Re-construction of 16.12.1981, steel, archival materials, (Reconstruction of the state of the historic gate on 
16.12.1981 after being demolished by a T-55 tank - on the basis of archival photographs of IPN and witnesses’ 
testimonies), 2011 / © Photo: Dorota Nieznalska
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union, preceded by the number of years spent by 
different artists dealing with the Solidarność and 
the Shipyard legacy and it became quite an effi-
cient strategy to take over the debate in the public 
space by visual means. 

About 7 years ago I encountered a photo docu-
mentation of the action by Gaylan Abdullah Ismail, 
which he initiated in the citadel Qala– the ancient 
gem that takes entire hill in Erbil – a capital of the 
Kurdish Autonomy in Iraq. The local government 
has erected there a  new but traditional looking 
sculpture of the national poet in the form that 
neither fits the location nor represents the way 
a young generation of artists think of possible art 
in a public space. Gaylan called his friends to climb 
the sculpture and they were joined by passers-by 
to completely cover the statue for a moment. This 
short action, though ephemerally, embodied the 
new generation of not only artists but also citizens 
and inhabitants who do not agree with historical 
politics and are not necessarily believers of how 
the nation can be expressed and represented. They 
have become a collective body and have presented 

robotników i  mieszkańców. Wkrótce potem miało 
miejsce anonimowe działanie, w  ramach którego 
imię Lenina przysłonięte zostało logiem Solidarności 
(dopiero ostatnio ujawnił się autor tej akcji, student 
rzeźby Jerzy Bogdan Szumczyk). Ostatni akord miał 
miejsce, gdy obecny lider Solidarności przyjechał 
z piłą, by usunąć Lenina z bramy i choć miasto mia-
ło zamiar umieścić go tam z powrotem, nigdy tego 
nie zrobiło. Trwa obecnie proces sądowy przeciwko 
związkowi za spowodowane szkody. Wydaje się 
jednak, że związek dokonał bardzo interesującego 
zabiegu przywłaszczenia strategii artystycznych, co 
poprzedziły lata zmagania się przez różnych arty-
stów z  dziedzictwem Solidarności i  Stoczni i  który 
przez to stał się skuteczną strategią przejmowania 
debaty w przestrzeni publicznej za pomocą środków 
wizualnych. 

Mniej więcej siedem lat temu natknęłam się 
na dokumentację fotograficzną akcji Gaylana Ab-
dullaha Ismaila, którą zainicjował on w  cytadeli 
Qala – klejnocie starożytności, który zajmuje całe 
wzgórze w Irbilu – stolicy Kurdyjskiego Okręgu Au-
tonomicznego w Iraku. Lokalny rząd postawił tam 

Fig. 6. do 9. | Pomnik, Gaylan Abdullah Ismail, dokumentacja fotograficzna akcji, 2008 / Monument, Gaylan 
Abdullah Ismail, photo documentation of the action, 2008 / © Photo: Gaylan Abdullah Ismail
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themselves in the public space. It was an action that 
has announced the events for the years to come.

Some years later, another Kurdish artist Hiwa 
K has thrown himself to the weeks long street pro-
test against the government in spring 2011 in the 
city of Sulaimany. Opposite to those artists who 
film demonstrations setting themselves behind 
the camera, he took part in the demonstration as 
well as prepared on the basis of Morricone’s com-
position and performed the musical signal of the 
protest at the very forefront of the march. His only 
footage from the action comes from the cameras 
of people around him and the signal, played on 
a harmonica becomes an immediate energizer for 
the protest and is followed and interpreted live by 
the protesters. Hiwa does not want to depict the 
demonstration but become a  part of it through 
musical intervention, which in a split second from 
the art form becomes the political one. 

It can be clearly seen through these examples 
that something has happened to the way we may 
or may not agree to the forms of commemora-
tion, monumentalization and participation. So 

nowy, choć tradycyjnie wyglądający pomnik poe-
ty narodowego w formie, która ani nie pasuje do 
lokalizacji, ani nie odzwierciedla sposobu, w  jaki 
młode pokolenie artystów myśli o  sztuce w  prze-
strzeni publicznej. Gaylan poprosił swoich przy-
jaciół, by wspięli się na rzeźbę, a  następnie dołą-
czyli do nich przechodnie, tym samym całkowicie 
zakrywając pomnik na jakiś czas. Ta krótkotrwała 
akcja uobecniła (jakkolwiek chwilowo) nowe po-
kolenie nie tylko artystów, ale także obywateli 
i  mieszkańców, który nie zgadzają się z  polityką 
historyczną i niekoniecznie wierzą w tego rodzaju 
wyrażanie i  reprezentowanie narodowości. Stali 
się oni ciałem kolektywnym i pokazali się w prze-
strzeni publicznej. Była to akcja, która zapowie-
działa wiele przyszłych wydarzeń. 

Kilka lat później, wiosną 2011 roku, inny 
artysta Kurdyjski, Hiwa K, wziął udział w  trwa-
jących tygodniami demonstracjach antyrzą-
dowych na ulicach miasta As-Sulaimanijja. 
W  przeciwieństwie do artystów, którzy filmują 
demonstracje ukryci za kamerą, wziął udział 
w  demonstracji, stworzył na bazie kompozycji 
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the question we perhaps ought to set is whether 
we can offer forms of relationality and modes 
of inhabitation of space that were not possible 
through other means of public life? How it can be 
announced and recognized? How we can set the 
measurability of the effectiveness of such events? 
And can we possibly withdraw from the outside 
for a while? 

Virtual Economic Zone curated by Jakub Szreder, 
which landed as some sort of glamorous space-
ship in the midst of St. Dominic’s Fair in Gdansk as 
a public space extension of 2013 Alternativa, is de-
signed as a form that not only manifests itself but 
dissolves in its immediate surrounding. Speaking 
in very general terms, the Fair that takes over the 
Main Town in Gdansk for 3 weeks every summer is 
a  gigantic privatization and commercialization of 
the public space. The mirrors that cover the cube 
as designed by Natalia Romik and Maciej Czeredys, 
were making it almost disappear as it was reflect-
ing everything that happens around, whilst the 
inside was busy with short term exhibits, actions, 
performances and events. Discussions were hosted 
on the top of the climbable sculpture, generating 
a number of possible modalities. The project that 
has included critical activities became a mirror for 
itself - exploring the paradoxes, constraints and 
concerns of the relation between economy of ar-
tistic production, the notion of value of art and its 
circulation as well as the actual reality of the fair. 

Doreen Massey, in her book For Space, asserts: 
“thinking the spatial in a particular way can shake 
up the manner in which certain political ques-
tions are formulated, contributing to political ar-
guments already under way, and – most deeply 

– can be an essential element in the imaginative 
structure which enables in the first place an open-
ing up to the very sphere of the political” (Massey, 
2005, p.9). Massey sees a potential in the connec-
tions between spatial and political imaginations. 
I  belive this means to seek possibilities in activa-
tion of the context of the different forms of public 

Morricone i  wykonywał muzyczny sygnał prote-
stu na samym czele maszerującego tłumu. Jego 
jedyne nagrania z  całej akcji pochodzą z  osobis-
tych kamer osób, które znajdowały się wokół nie-
go, a  sygnał wygrywany na harmonijce stał się 
natychmiastowym katalizatorem protestu, pod-
chwytywanym i interpretowanym na żywo przez 
demonstrujacych. Hiwa nie stara się przedstawić 
demonstracji, lecz stać się jej częścią poprzez in-
terwencję muzyczną, która w ułamku sekundy ze 
sztuki zmienia się w działanie polityczne. 

Na podstawie powyższych przykładów za-
uważyć można, że coś zmieniło się w  sposobie, 
w  jaki zgadzamy lub nie zgadzamy się na formy 
upamiętniania, monumentalizacji i  partycypa-
cji. Zatem pytanie, które prawdopodobnie po-
winniśmy postawić, dotyczy tego, czy jesteśmy 
w  stanie zaoferować formy relacyjności i  modele 
zamieszkiwania przestrzeni, które nie były możli-
we poprzez inne formy życia publicznego? W jako 
sposób moga one być anonsowane i  rozpoznawa-
ne? W jaki sposób określić miarę skuteczności dla 

Fig. 10. | Pomnik, Gaylan Abdullah Ismail, dokumentacja 
fotograficzna akcji, 2008 / Monument, Gaylan Abdullah 
Ismail, photo documentation of the action, 2008 /  
© Photo: Gaylan Abdullah Ismail
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space. We furnish it with our expectations toward 
it. One could say that it offers us the positioning – 
we have to find ourselves in it. The immediacy of 
context is a source of political responsibilities and 
actions to be taken. It is not an expansion of the 
field of art but a way of looking at art and its an-
swerability in the larger backdrop of being active 
in the public. 

The ambiguity of context in relation to how 
art and subsequently the curatorial might operate 
makes it necessary to explore the notion of context 
again. Critique of localized practices is a critique of 
the means and uses of those practices. Our practice 
as artists and curators is not disconnected from our 
realities through our everyday life, professional 
relations and institutional, political and economic 
entanglements. I  will argue that the strongest 
potential is happening not only by the theme or 
formal feature, or intention of going to or turning 
towards ‘an outside’, but by its performance. We 
tend to think sometimes that context of the public 
space is a passive environment ready to be taken 
over, made better, decorated, put on display or 
transformed. The situation however, is much more 
complicated and the context more volatile and un-
wieldy than it appears. Rogoff writes – “meaning 
is not excavated for, but rather, that it takes place 
in the present.”3 Curating in the ‘public then, would 
be a set of possible actualizations that would serve 

3| Irit Rogoff, Smuggling–An Embodied Criticality, 
http://transform.eipcp.net 

takich wydarzeń? I czy możemy na chwilę odsunąć 
się z bycia na zewnątrz?

Wirtualna Strefa Ekonomiczna kuratorowana 
przez Jakuba Szredera, która wylądowała niczym 
zjawiskowy statek kosmiczny na środku Jarmar-
ku św. Dominika w Gdańsku jako część festiwalu 
Alternativa 2013 zorganizowana w  przestrzeni 
publicznej, zaprojektowana została w  formie, 
która nie tylko ujawnia samą siebie, ale wtapia 
się w najbliższe otoczenie. Mówiąc bardzo ogólnie, 
jarmark, który pochłania Główne Miasto w Gdań-
sku na trzy tygodnie każdego lata, stanowi gigan-
tyczną prywatyzację i komercjalizację przestrzeni 
publicznej. Lustra, które pokrywają sześcian za-
projektowany przez Natalię Romik i  Macieja Cze-
redysa, sprawiały, że stawał się niemal całkowicie 
niewidoczny, odbijając wszystko, co działo się 
wokół, podczas gdy w  środku odbywały się krót-
kotrwałe wystawy, akcje, performanse i wydarze-
nia. Forma obiektu, umożliwiająca wspinanie się 
po nim i organizowanie dyskusji na dachu, sama 
z siebie generowała możliwe zmienności. Projekt, 
który uwzględniał działania krytyczne, stał się 
zwierciadłem dla samego siebie, odkrywając pa-
radoksy, ograniczenia i  kwestie dotyczące relacji 
pomiędzy ekonomią i  produkcją artystyczną, po-
jęciem wartości sztuki i jej obiegu, a także faktycz-
nych realiów jarmarku.

W książce pt. For Space Doreen Massey twier-
dzi, że: myślenie o  przestrzeni w  określony sposób 
może wstrząsnąć sposobami formułowania nie-
których kwestii politycznych, może wspierać już 
sformułowane argumenty polityczne i  – przede 
wszystkim – stanowić kluczowy element struktury 
wyobrażonej, która w ogóle umożliwia otwarcie się 
na sferę polityczną (Massey, 2005, s. 9). Massey 
dostrzega potencjał w  związkach pomiędzy wy-
obraźnią przestrzenną, a  polityczną. Wierzę, że 
oznacza to szukanie możliwości w  aktywowaniu 
kontekstu różnych form przestrzeni publicznej. 
Wypełniamy ją naszymi oczekiwaniami wobec 
niej. Można powiedzieć, że oferuje nam ona naszą 

Fig. 11. | Hiwa K, This Lemon Tastes after Apple, doku-
mentacja wideo interwencji / video documentation 
from the intervention, 2011 / © Photo: the Artist and 
Alternativa/Wyspa Institute of Art
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to temporarily reactivate the calcified forms of 
representation, symbolization and politicization. 
Or, as Ranciere would formulate, it is how we are 
dealing with the matter of division between stra-
tegic and aesthetic concepts of art. So basically it is 
not about ‘what’ kinds of things we do but ‘how’.

Gdansk, October 2013

pozycję – musimy się w niej odnaleźć. Aktualność 
kontekstu stanowi źródło politycznej odpowie-
dzialności i  działań, które należy podjąć. Nie jest 
to rozszerzenie pola sztuki, lecz sposób jej postrze-
gania i jej odpowiedzialności na szerszym tle bycia 
aktywnym w sferze publicznej. 

Ambiwalencja kontekstu w relacji do tego, jak 
sztuka i  podążająca za nią praktyka kuratorska 
mogą funkcjonować, zmusza nas do ponownego 
przemyślenia pojęcia kontekstu. Krytyka praktyk 
umiejscowionych jest krytyką środków i sposobów 
użycia owych praktyk. Nasza praktyka jako arty-
stów i kuratorów nie jest odcięta od rzeczywistości 
naszego życia codziennego, relacji zawodowych 
oraz uwikłań instytucjonalnych, politycznych 
i  ekonomicznych. Sądzę, że największy potencjał 
nie kryje się lub nie kryje się wyłącznie w danym 
temacie lub formalnym aspekcie, w  intencji wyj-
ścia lub zwrócenia się „na zewnątrz”, lecz w  spo-
sobie wykonania. Czasem zdarza nam się myśleć, 
że kontekst przestrzeni publicznej stanowi bierne 
środowisko gotowe, by nim zawładnąć, ulepszyć je, 
udekorować, wystawić na widok czy przekształcić. 
Sytuacja jest jednak dużo bardziej złożona, a kon-
tekst dużo bardziej zmienny i  niewygodny, niż 
mogłoby się wydawać. Rogoff pisze, że „znacze-
nia nie wydobywa się z ukrycia, ono rozgrywa się 
właśnie teraz” 3. Kuratorowanie tego, co „publiczne” 
oznaczałoby zatem zestaw możliwych aktualizacji 
służących tymczasowej reaktywacji zastałych form 
reprezentacji, symbolizacji i polityzacji. Czy też, jak 
chciał Rancière, chodzi tu o to, jak podchodzimy do 
kwestii podziału na strategiczne i estetyczne kon-
cepcje sztuki. Mówiąc ogólnie, nie chodzi o to, „co” 
robimy, ale „jak” to robimy.

Gdańsk, październik 2013

3| Irit Rogoff, Smuggling–An Embodied Criticality, 
http://transform.eipcp.net 



The 10th Anniversary Stadium in Warsaw was 
built in 1955 from the rubble of a war-ruined War-
saw. It was to preserve Communism’s good name 
for forty years. By the mid-80s, the site stopped 
being used as a sports venue. It fell into ruin, be-
coming a post-Communist phantom. In the early 
1990s, it was ‘revived’ by the Vietnamese intel-
ligentsia together with the Russian, Polish and 
eastern block traders – pioneers of early capi-
talism in Central Europe – who set up camping 
beds with all sorts of wares on the crown of the 
Stadium. The latter expanded into an immense 
open-air market named Jarmark Europa with sol-
id trading barracks, sectors, restaurants, cultural 
and goods oriented zones of influence. Suddenly 
the site became the only multicultural hub in the 
homogeneous Polish capital. The market was op-
erating between 1989 and 2008 before becoming 
a  construction site for a  new National Stadium. 
This first informal and later very well established 
market, with the premises rented both from the 
city and the sport club, has become a  unique ur-
ban, social and political phenomenon in the turn 
of the century in this part of the world. Next to 
its trading functions it developed into a workshop 
for archaeologists, sociologists, botanists, archi-
tects, activists and later, also for artists. It also 
transformed into an area of religious diversity in 
catholically dominant Poland with the relocated 
seat of Jehovah’s Witnesses and the first Buddhist 

Warszawski Stadion Dziesięciolecia został wybu-
dowany w 1955 roku z gruzów stolicy zniszczonej 
podczas II wojny światowej. Przez czterdzieści lat 
miał dbać o  dobre imię komunizmu. W  połowie 
lat osiemdziesiątych obiekt przestał jednak peł-
nić funkcje sportowe. Popadł w  ruinę, stając się 
postkomunistycznym fantomem. Na początku 
lat dziewięćdziesiątych „ożywiła” go inteligen-
cja wietnamska oraz kupcy z Rosji, Polski i bloku 
wschodniego – pionierzy kapitalizmu w  Europie 
Środkowej, którzy ustawili na koronie Stadionu 
łóżka polowe z  najróżniejszymi towarami. Targo-
wisko rozwinęło się w ogromny bazar pod gołym 
niebem, zwany Jarmarkiem Europa, na który 
składały się metalowe budki handlarzy, sektory, 
które można określić kulturowymi, czy zależny-
mi od rodzaju towarów. Jarmark okazał się nagle 
jedynym wielokulturowym miejscem w  homo-
genicznym mieście. Funkcjonował w  latach od 
1989 do 2008, kiedy to stał się placem budowy 
dla nowego Stadionu Narodowego. Tereny pod 
bazar – najpierw zasiedlone nieformalnie, z  cza-
sem oficjalnie – dzierżawiono zarówno od miasta, 
jak i  od klubu sportowego. Stadion i  bazar stały 
się jedynym w  swoim rodzaju fenomenem miej-
skim, społecznym i politycznym przełomu wieków 
w  tej części Europy. Oprócz funkcji handlowych 
teren ten stał się polem badań dla archeologów, 
socjologów, botaników, architektów, aktywi-
stów, a  później również artystów; stał się także 

Joanna Warsza

| Rozkwit i upadek Jarmarku Europa. 
  Miejsce publiczne, którego nie było 
| The Rise and Fall of Jarmark Europa. 
  A Public Space That Never Was
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pagoda temple in Warsaw. The place felt like an 
Asian suburb, a  primeval forest, a  post-commu-
nist discount shopping mall built upon a  sports 
club in demise. Its informal but very witty logic, 
its heterogeneity, the longstanding symbolic 
(non)-presence in the middle of the post-Commu-
nist city, the invisibility of the Vietnamese minor-
ity, the debate around the development of a new 
National Stadium here for the Euro 2012 football 
cup, and finally the lack of a  critical take on Po-
land’s post-war and social modernist architectur-
al legacy – all these factors made me work at the 
Stadium as in-house, context-responsive-curator 
and served as the inspiration for the three year 
project – Finissage of Stadium X that I carried out 
on the site between 2006-2009, and which later 
materialized as the publication of the Reader: Sta-
dium X – A Place That Never Was (2009).

The Stadium was built in 1955 from the rubble 
of a war-ruined Warsaw in World War II. It was to 
preserve Communism’s good name for forty years, 
but paradoxically the most important events dur-

enklawą różnorodności religijnej w  katolickiej 
Polsce, czego wyrazem było przeniesienie tam 
siedziby Świadków Jehowy i konstrukcja pierwszej 
buddyjskiej pagody w Warszawie. Jarmark kojarzył 
się z  azjatycką suburbią, pierwotną puszczą czy 
postkomunistycznym dyskontem wybudowanym 
na ruinach upadającego klubu sportowego. Jego 
nieformalna, i odmienna logika, heterogeniczność, 
wieloletnia symboliczna (nie)obecność w centrum 
postkomunistycznego miasta, niewidzialność 
mniejszości wietnamskiej, debata na temat budo-
wy nowego Stadionu Narodowego na mistrzostwa 
Europy w piłce nożnej Euro 2012, a wreszcie brak 
krytycznego spojrzenia na socmodernistyczne 
dziedzictwo architektoniczne okresu powojenne-
go – to wszystko sprawiło, że też „zatrudniałam 
się” na Stadionie jako kuratorka wpisanych w jego 
kontekst projektów uformowanych w  trzyletnim 
projekcie Finisaż Stadionu X-lecia, w  latach 2006-
2009 i  który następnie zmaterializował się w  for-
mie publikacji readera Stadion X – Miejsce, którego 
nie było (2009).

Fig. 1. | Stadion X-lecia, Warszawa, 2007 / The 10th Anniversary Stadium, Warsaw, 2007 / © Photo: Marek Ostrowski
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ing that time were the tragic self-immolation of 
Ryszard Siwiec in 1968, the 1983 Papal Mass, and 
the Stevie Wonder concert in 1989. By the mid-80s, 
the site had definitively stopped being used as 
a sports venue and this is when the infrastructure 
of the market started to occupy the site. In order 
to maintain the derelict facility, the stadium was 
leased by the city of Warsaw in 1989 to the com-
mercial company Damis, who founded “Jarmark 
Europa” (“Market Europe”) – which was to become 
the biggest open-air market in the country. Accord-
ing to the statistics, the annual turnover in its best 
years, like 2001, was twelve billion zlotys. However, 
the shadow trade of the market could not be pre-
cisely calculated. In the first ten years of the mar-
ket’s operation the police apparently seized around 
ten million pirated CDs and video tapes. However, 
it is important to note that the police were in fact 
chasing only European or western pirate produc-
ers and resellers. There were several Vietnamese 
video shops that continued to offer, without any 
danger, endless Asian karakoke compilations on 
copied CDs and TV series and soap operas on blue 
VHS cassettes with a  homemade sticker on them. 
Those were the crucial cultural products for the lo-
cal Vietnamese traders and clients, spared from the 
local jurisdiction, just as their owners were often 
ignored as a growing Polish population. 

By mid 2000, the city considered the market as 
an over-scaled, parasitic enterprise and probably 

Stadion wybudowano w  1955 roku z  gruzów 
stolicy zniszczonej podczas II wojny światowej. 
Przez czterdzieści lat miał dbać o dobre imię komu-
nizmu, paradoksalnie jednak najistotniejszymi wy-
darzeniami tego okresu było tragiczne samospa-
lenie Ryszarda Siwca w 1968 roku, msza papieska 
w 1983 roku i koncert Stevie’ego Wondera w 1989 
roku. W  połowie lat osiemdziesiątych obiekt osta-
tecznie przestał pełnić funkcje sportowe, a  teren 
zaczęła zajmować infrastruktura targowiska. 
Zrujnowany obiekt został w  1989 roku wydzierża-
wiony przez miasto spółce handlowej Damis, a  ta 
założyła tam Jarmark Europa, który miał stać się 
największym bazarem pod gołym niebem w Polsce. 
Według statystyk roczne obroty Stadionu w latach 
jego świetności, np. w  2001 roku, wynosiły dwa-
naście miliardów złotych. Nie można było jednak 
precyzyjnie oszacować wielkości szarej strefy. Pod-
czas pierwszych dziesięciu lat działalności bazaru, 
policja miała skonfiskować około dziesięciu milio-
nów pirackich płyt CD i  kaset VHS. Należy jednak 
zauważyć, że organy ścigania były zainteresowane 
tylko działalnością europejskich lub zachodnich 
producentów i  sprzedawców pirackich towarów. 
Na Stadionie działało kilkanaście wietnamskich 
sklepów, które niezagrożone oferowały niezliczo-
ne azjatyckie składanki karaoke na kopiowanych 
płytach CD czy seriale telewizyjne i opery mydlane 
na niebieskich kasetach VHS z etykietami własnej 
produkcji. Były to kluczowe produkty kulturowe 

Fig. 2. i 3. | Wizja Lokalna na Stadionie X-lecia. Inscenizowany spacer z udziałem świadków pewnych wydarzeń, 
kuratorzy: Joanna Warsza, Cezary Polak, Warszawa, 2007 / On-Site Inspection. With the Participation of Eyewitnesses 
to Certain Events, curated by: Joanna Warsza, Cezary Polak, Warsaw, 2007 / © Photo: Marta Pruska
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regretted its decision to lease it, as they had discov-
ered that the market had covered the huge land-
scape of the Stadium from its crown down to the 
main gates, the changing rooms, the parallel soccer 
fields, all the way down to Warszawa Stadium’s bus 
and train station, which practically became a hub 
for the trade delivery. 

The market, under the name of “Jarmark 
Europa”, ran until late 2007 when the contract 
with the Sport Centre Damis ended. This is when 
the first evacuation of the traders started. They 
were obliged to leave very strategic positions on 

dla miejscowych wietnamskich kupców i klientów, 
które zostały wyłączone spod lokalnej jurysdykcji, 
podobnie jak ich właściciele, często ignorowani 
jako rosnąca grupa mieszkańców Polski. 

W połowie lat dwutysięcznych miasto uważa-
ło bazar za przerośniętego pasożyta i  prawdopo-
dobnie żałowało decyzji o dzierżawie terenu, oka-
zało się bowiem, że targowisko rozlało się na cały 
obszar Stadionu – od korony aż po bramy główne, 
szatnie, równoległe boiska piłkarskie, aż do stacji 
kolejowej i autobusowej Warszawa Stadion, która 
praktycznie stała się centrum dostaw. 

Bazar pod nazwą Jarmark Europa działał 
do końca września 2007 roku, kiedy to wygasła 
umowa ze spółką Damis. Wówczas rozpoczęła się 
pierwsza ewakuacja kupców. Zostali oni zmuszeni 
do opuszczenia strategicznych miejsc na koronie 
Stadionu i przeniesienie się do niższych części, któ-
re dorobiły się w międzyczasie lepszej infrastruktu-
ry, ale były znane jako sektory bułgarski, rosyjski, 
ukraiński i azjatycki. Jednocześnie nowa tymczaso-
wa administracja obiektu miała formę spółdzielni 
zrzeszającej samych kupców. Nie chcieli oni zrezyg-
nować z pracy na terenie i odrzucali kolejne oferty 
miasta innych lokalizacji na przedmieściach. Dni 
bazaru były jednak policzone: dzierżawę przedłu-
żano kilka razy na okres sześciu miesięcy, aż targo-
wisko zniknęło ostatecznie w 2010 roku. 

Fig. 4. | Massimo Furlan, Boniek!, jednoosobowe odtworzenie meczu Polska-Belgia z 1982 roku, performans, 
kuratorka: Joanna Warsza, Warszawa, 2007 / Massimo Furlan, Boniek!, A One-man Re-enactment of the 1982 
Poland-Belgium football match, performance, curated by Joanna Warsza, Warsaw, 2007 / © Photo: Mikołaj Długosz

Fig. 5. | Boniek!, jednoosobowe odtworzenie meczu 
Polska-Belgia przez Massimo Furlana do komentarza 
Tomasza Zimocha, kuratorka: Joanna Warsza, 
Warszawa, 2007 / Boniek!, A One-man Re-enactment 
of the 1982 Poland-Belgium Football Match by 
Massimo Furlan with commentary by Tomasz Zimoch, 
curated by Joanna Warsza, Warsaw, 2007 / © Photo: 
Albert Zawada (Agencja Gazeta)
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the top crown of the Stadium and to move to the 
lower parts with, by then, better infrastructure, but 
known as Bulgarian, Russian, Ukrainian and Asiatic 
sectors. At the same time, the new temporary ad-
ministration of the site was a cooperative composed 
by the traders themselves, who didn’t want to give 
up working on the location, and who did not accept 
the city counter-offers to move to the suburbs. The 
days of the market were nevertheless counted, the 
loan was prolonged ever so often for half a year, un-
til the market finally disappeared in 2010. 

The first and the last tenants of the site were 
mostly Vietnamese people living in Poland be-
cause of scholar exchanges with North Vietnam. 
One of them, today a  journalist and activist, Ngo 
Van Tuong told me his story of the market at the 
‘White House’, as the Vietnamese had ironically 
dubbed this plot of land with its white makeshift 
stalls. Ngo Van Tuong made me realize that it was 
in fact the members of the Vietnamese intelligent-
sia in Poland who became the pioneers and role 
models of the market vendors, later giving rise to 
a local opposition movement.

Our savvy compatriots were now able to sell 
what was known as ‘regional articles.’ They offered 
merchandise, sent to Poland in parcels by post: sou-
venirs, knick-knacks, embroidered housecoats, and 
so on. The slogan ‘trade is life’ suddenly proved 

Pierwszymi i  ostatnimi lokatorami stadio-
nu byli przeważnie Wietnamczycy mieszkający 
w Polsce, często absolwenci wymian studenckich 
z  Wietnamem Północnym. Jeden z  nich, dzienni-
karz i  aktywista Ngo Van Tuong, opowiedział mi 
swoją wersję historii „Białego Domu”, jak Wiet-
namczycy ironicznie nazwali swój skrawek ziemi 
z  białymi, prowizorycznymi budami. Ngo Van 
Tuong uświadomił mi, że to właśnie przedstawi-
ciele wietnamskiej inteligencji w  Polsce stali się 
pionierami i  wzorem przedsiębiorczości dla kup-
ców, a niektórzy z nich następnie założyli lokalny 
ruch opozycyjny.

Nasi sprytni rodacy sprzedawali teraz tak zwane 
‘artykuły regionalne’. Handlowali towarami, które 

Fig. 7. | Stadion X-lecia, Warszawa, 2008 /  
The 10th Anniversary Stadium, Warsaw, 2008 /  
© Photo: Marta Pruska

Fig. 6. | Massimo Furlan, Boniek!, jednoosobowe odtworzenie meczu Polska-Belgia z 1982 roku, performans, 
kuratorka: Joanna Warsza, Warszawa, 2007 / Massimo Furlan, Boniek!, A One-man Re-enactment of the 1982 
Poland-Belgium football match, performance, curated by Joanna Warsza, Warsaw, 2007 / © Photo: Mikołaj Długosz
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true. Trade flourished everywhere, in open-air mar-
kets, bazaars, in underpasses, here and there, and 
everywhere. The consumer market was insatiable; 
you were able to sell everything you had on offer. It 
turned out that being a market trader was no prob-
lem either for me, a mechanical engineer, or for my 
friends with degrees in steel production, metallurgy, 
mining, or mathematics. 

The meeting with Ngo Van Tuong resulted 
in our common staged site-specific 2006 project 

– A Trip to Asia: An Acoustic Walk Around the Viet-
namese Sector of the 10th–Anniversary Stadium. In 
the following years I  curated a  series of six ‘epi-
sodes’ of the Finissage of the Stadium and the Mar-
ket. Carried on between 2007–8 art projects such 
as Boniek! by Massimo Furlan, On–Site Inspection, 
The End of Jarmark Europa, Radio Stadion Broad-
casts, Pile Driving by Anna’s Kollektiv, and Schen-
gen by the Swiss theater group Schauplatz Inter-
national were subjective excursions undertaken 
by artists, athletes and activists into the reality 

przysyłano do Polski w  pocztowych paczkach: pa-
miątkami, bibelotami, wyszywanymi podomkami, 
i tak dalej. Slogan „handel to życie” nagle okazał się 
prawdziwy. Handel kwitł wszędzie: na targowiskach 
pod gołym niebem, na bazarach, w przejściach pod-
ziemnych, w  zasadzie w  całym mieście. Rynek był 
nienasycony – można było sprzedać praktycznie 
wszystko. Okazało się, że kupcem mogę zostać ja, in-
żynier mechanik, a  także moi przyjaciele, specjaliści 
w dziedzinie produkcji stali, metalurgii, górnictwa czy 
matematyki. 

Spotkanie z Ngo Van Tuongiem zaowocowało 
wspólnym projektem z  2006 roku Podróż do Azji. 
Spacer akustyczny po sektorze wietnamskim Sta-
dionu Dziesięciolecia. W  następnych latach byłam 
kuratorką serii „odcinków” Finisażu Stadionu i  Jar-
marku. Projekty przeprowadzone w  latach 2007-
2008, takie jak Boniek! Massimo Furlana, Wizja 
lokalna, Likwidacja Jarmarku Europa, Radio Stadion 
Nadaje, Palowanie Anna Kollektiv czy Schengen 
szwajcarskiej grupy teatralnej Schauplatz Interna-

Fig. 8. do 11. | Radio Station, Międzynarodowa rozgłośnia na weekend we wszystkich językach stadionu,  
akcja grup Radio Simulator i backyardradio Berlin, kuratorka: Joanna Warsza, Warszawa, 2008 / Radio Station,  
An International Radio Station for the Weekend in All the Languages of the Market, action by Radio Simulator  
and backyardradio Berlin, curated by Joanna Warsza,  Warsaw, 2008 / © Photo: Mikołaj Długosz (Fig. 9.)  
Marta Pruska (pozostałe)
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of a  Stadium ‘no longer existent’ which also sig-
naled its problematic existence. The results were 
projects of a performative and semi-documentary 
nature (a walk, a  football match, a Sunday radio 
station, a  spectacle on a  building site, an exhibi-
tion featuring real people) which touched upon 
issues of memory, deterioration, informality, self-
organization, city planning, local fauna and flora, 
the sonic micro-strategies, the traders fate, foot-
ball’s past and its future, as well as on the prob-
lematic exoticism of the place. 

One of those projects in the labyrinths of the 
market was called Radio Stadium. Warsaw-based 
Radio Simulator and the backyard Radio from 
Berlin transformed the local PA address system, 
which was transformed into a  weekend station, 
with programs proposed by radio-art artists and 
the international community of traders in their 
own languages. For a  day, the scene changed; 
loudspeakers broadcasted in all the languages of 
the minorities represented at the bazaar – Russian, 

tional były subiektywnymi wyprawami artystów, 
sportowców i  aktywistów do rzeczywistości „nie-
istniejącego już” Stadionu, ale wskazywały też na 
jego problematyczne istnienie. Powstały projekty 
o  charakterze performatywnym i  paradokumen-
talnym (spacer, mecz piłki nożnej, niedzielny 
radiowęzeł, spektakl na placu budowy, wysta-
wa z  udziałem prawdziwych ludzi), poruszające 
kwestie pamięci, degradacji, nieformalności, sa-
moorganizacji, urbanistyki, lokalnej fauny i  flory, 
mikrostrategii dźwiękowych, losu kupców, prze-
szłości i przyszłości piłki nożnej, jak też kłopotliwej 
egzotyczności tego miejsca. 

Jeden z projektów w labiryncie jarmarku nosił 
tytuł Radio Stadion. Członkowie warszawskiego 
Radio Simulator oraz backyardradio z  Berlina 
przekształcili lokalny radiowęzeł nadający różno-
rodne komunikaty przez głośniki w weekendową 
radiostację, której audycje były proponowane 
przez artystów radio-artu oraz międzynarodową 
społeczność kupców w  ich językach. Na jeden 

Fig. 12. do 15. | Radio Station, Międzynarodowa rozgłośnia na weekend we wszystkich językach stadionu,  
akcja grup Radio Simulator i backyardradio Berlin, kuratorka: Joanna Warsza, Warszawa, 2008 / Radio Station,  
An International Radio Station for the Weekend in All the Languages of the Market, action by Radio Simulator  
and backyardradio Berlin, curated by Joanna Warsza,  Warsaw, 2008 / © Photo: Mikołaj Długosz
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Vietnamese or Armenian – but not in Polish. The 
project had been inspired by a  work of the Dan-
ish artist Jens Haaning, who in the central square 
of Copenhagen had broadcasted jokes in Turkish 
through loudspeakers. Of course, they were only 
understood by that minority. For a moment, the 
installation suspended the power of the official 
language, bringing the ‘invisible’ to the surface. 
The project, which had been conceived as concili-
ation, quickly turned into a conflict – there were 
attempts to take over the station, Polish traders 
at the Stadium stole the sun loungers and the 
project created havoc and a feeling of insecurity. 
And it was that conflict which was more interest-
ing, more culturally innovative than the action 
of listening to something together. The project 
exposed the hierarchy of the power system ruling 
the market and the Stadium.

Today more than every hundredth citizen of 
Warsaw is Vietnamese, but they are absent in the 
homogeneous structure of the city. After the liqui-
dation of Jarmark Europa and the derelict commu-

dzień sytuacja uległa zmianie: głośniki nadawa-
ły we wszystkich językach obecnych na bazarze 
mniejszości – rosyjskim, wietnamskim, armeń-
skim – ale nie po polsku. Projekt zainspirowany był 
pracą duńskiego artysty Jensa Haaninga, w której 
artysta na jednym z głównych placów Kopenhagi 
emitował przez głośniki żarty po turecku. Natu-
ralnie rozumiała je tylko ta mniejszość. Instalacja 
zawieszała na chwilę moc władczą języka urzędo-
wego, wydobywając tych „niewidzialnych”. Projekt, 
pomyślany jako działanie pojednawcze, szybko 
przerodził się w  konflikt – były próby przejęcia 
radiostacji, polscy handlarze ze Stadionu ukradli 
leżaki, a  artystyczna interwencja wywołała cha-
os i poczucie niepewności. Konflikt ten okazał się 
ciekawszy i  bardziej odkrywczy z  kulturowego 
punktu widzenia niż czynność słuchania czegoś 
wspólnie. Projekt obnażył hierarchię systemu wła-
dzy obowiązującego na jarmarku i na Stadionie.

Dziś co setny warszawiak jest z  pochodzenia 
Wietnamczykiem, jednak są oni nieobecni w  ho-
mogenicznej strukturze miasta. Po zlikwidowaniu 

Fig. 16. | Ngo Van Tuong, Joanna Warsza, Podróż do Azjii. Spacer Akustyczny po sektorze wietnamskim Stadionu 
X-lecia, Warszawa, 2006 / Ngo Van Tuong, Joanna Warsza, Trip to Asia. An Acoustic Walk Around the Vietnamese 
Sector of the 10th-Anniversary Stadium, Warsaw, 2006 / © Photo: Joanna Warsza
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nist Stadium the question returns, what happened 
with the Vietnamese community? Many of them 
moved to the Shopping Center Wólka Kossowska, 
founded and largely expanded without the par-
ticipation of Polish capital, with much of the in-
vestment gained in Jarmark Europa. Located on 
several acres in the suburbs of Warsaw – the busi-
ness center Wólka Kossowska – is slowly becoming 
again a self-sufficient multicultural city. The local 
municipality of Lesznowola has become – just in 
a few years - one of the richest in Poland. Economic 
success and high taxes fed by the center to the lo-
cal government make Asian businesses exercise in-
fluence on Polish authorities, and contribute to the 
creation of progressive public investments – such 

Jarmarku Europa i zrujnowanego komunistycznego 
stadionu powraca pytanie o to, co stało się ze spo-
łecznością wietnamską. Wielu jej członków przenio-
sło się do centrum handlowego w Wólce Kosowskiej, 
założonego i znacznie rozbudowanego bez udziału 
polskiego kapitału, w dużym stopniu z zysków z Jar-
marku Europa. Centrum Handlowe Wólka Kosowska, 
zlokalizowane na kilkunastu akrach ziemi na przed-
mieściach Warszawy, powoli staje się samowy-
starczalnym wielokulturowym miastem. W  ciągu 
zaledwie kilku lat gmina Lesznowola stała się jedną 
z  najbogatszych w  Polsce. Dzięki sukcesowi gospo-
darczemu i  wysokim podatkom płaconym przez 
centrum władzom samorządowym azjatycki biznes 
wywiera wpływ na polskich urzędników, przyczy-
niając się do tworzenia postępowych inwestycji 
publicznych, takich jak integracja szkół czy budowa 
kompleksów sportowych. Jednocześnie Wólce grozi 
jednak zjawisko white flight, czyli kulturowej getto-
izacji Azjatów i  odpływu ludności autochtonicznej. 
Lokalni socjologowie wietnamskiego pochodzenia 
prowadzą badania kulturowe, które mają zmienić 
punkt ciężkości komercyjnych aspiracji procesu 
emancypacji mniejszości wietnamskiej w  Polsce, 
przekształcając ich akulturację w kulturę. 

Kiedy dziś patrzę na pusty biało-czerwony 
Stadion Narodowy i  przypominam sobie barwny 

Fig. 17. | Ngo Van Tuong, Joanna Warsza, Podróż  
do Azjii. Spacer Akustyczny po sektorze wietnamskim 
Stadionu X-lecia, Warszawa, 2006 / Ngo Van Tuong, 
Joanna Warsza, Trip to Asia. An Acoustic Walk Around 
the Vietnamese Sector of the 10th-Anniversary Stadium, 
Warsaw, 2006 / © Photo: Joanna Warsza

Fig. 18. | Ngo Van Tuong, Joanna Warsza, Podróż  
do Azjii. Spacer Akustyczny po sektorze wietnamskim 
Stadionu X-lecia, Warszawa, 2006 / Ngo Van Tuong, 
Joanna Warsza, Trip to Asia. An Acoustic Walk Around 
the Vietnamese Sector of the 10th-Anniversary Stadium, 
Warsaw, 2006 / © Photo: Joanna Warsza
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Jarmark Europa, żałuję, że Stadion Dziesięciolecia 
nie został zaadaptowany na wielofunkcyjny kom-
pleks sportowy, który obejmowałby park, plac za-
baw i kilka zielonych pagórków, a przede wszyst-
kim niesławny bazar. Do lat siedemdziesiątych 
Stadion Dziesięciolecia był otwarty i dostępny dla 
wszystkich nawet nocą. Z kolei Stadion Narodowy 
to niedostępna forteca. Można było przebudować 
międzynarodowe targowisko, które istniało tam 
od lat dziewięćdziesiątych, w  coś nowoczesnego, 
przekształcić były Jarmark Europa w inteligentnie 
zaprojektowany obszar. Stadion i  otaczający go 
bazar mogłyby stać się czymś, co nazywam ar-
chitekturą performatywną – architekturą, która 
bierze pod uwagę to, co wydarzyło się w  ciągu 
ostatniego dwudziestolecia i  wykorzystuje ten 
potencjał do zaprojektowania nowego centrum 
sportowego. Miejsce to, które w  ostatnich latach 
było jednym z  najbardziej wielokulturowych 
obszarów na mapie Warszawy, nagle stało się 
afirmacją kultury narodowej w  jej zamkniętej, 
zdeterminowanej i  niemal wymarłej postaci. Ten 
gigantyczny biało-czerwony „kosz” wygląda dziś 
jak statek nacjonalistycznych kolonizatorów, któ-
rzy podbijają wyspę w  przekonaniu, że nic tam 
wcześniej nie istniało. 

as school integration or sports complexes. At the 
same time Wolka is threatened with so called white 
flight phenomenon – the cultural ghettoization of 
the Asians and outflow of indigenous inhabitants. 
Local researchers of Vietnamese origin are leading 
the Cultural-research projects attempting to shift 
the commercial aspirations of the empowerment 
process of Vietnamese minority in Poland, turning 
their acculturalization into culture. 

Today, looking at the empty white and red 
National stadium and remembering the vivid-
ness of the Jarmark Europe market I  regret that 
the Tenth Anniversary Stadium was not adapted 
to become a  multi-functional municipal sports 
complex that would include a park, a playground 
and some green hills and, above all, the infamous 
bazaar. The Tenth Anniversary Stadium was, until 
the 1970s, open and available to all, even at night. 
In comparison, the National Stadium is a fortress. 
It would have been possible to rebuild the inter-
national marketplace that has existed there since 
the 1990s into something modern, to turn the for-
mer European Bazaar into an intelligently planned 
place. The Stadium and surrounding market could 
become, what I call performative architecture – one 
that takes into account what has happened in the 

Fig. 19. | Kamikaze Loggia, Tbilisi, 2007 /  
© Photo: Levan Asabashvili/Urban Reactor

Fig. 20. | Kamikaze Loggia, Pawilon Gruzji,  
widok ogólny, Wenecja, 2013 / Kamikaze Loggia, 
Pavilion of Georgia, general view, Venice, 2013 /  
© Photo: Gio Sumbadze
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last twenty years and uses that potential to design 
a  new sports center. This place, which, in recent 
years was one of the most multi-cultural places 
on the Warsaw map, suddenly affirms the national 
culture as one that is closed, single-minded and 
almost withered. Today, that giant white and red 
‘basket’ looks like a  ship of nationalists conquer-
ing an island with the conviction that nothing was 
there previously. 

Kamikaze Loggia 
– The Emancipatory Parasite 
Architecture
The Pavilion of Georgia at the 55th International 
Art Exhibition – la Biennale di Venezia is be a para-
sitic extension to an old building in the Arsenale. 
This informal structure called kamikaze loggia 

– characteristic of Tbilisi – has been designed by 
the artist Gio Sumbadze, who is a researcher of the 
typology of these architectural additions. Vernacu-
lar extensions of modernist buildings have been 
created since the 1990s as an organic response to 
the new, “lawless” times after the fall of the Soviet 
Union. They increase the living space and are usu-
ally used as terraces, extra rooms, open refrigera-
tors, or – as in Sumbadze’s case – an artist studio. 
It is said that a Russian journalist named them ka-
mikaze, drawing a  parallel between the romantic 
and suicidal character of such an endeavour and 
the typical ending of most Georgian family names 

“-adze”. This architecture also refers back to the lo-
cal palimpsestic building technique, which since 
the Middle Ages has allowed new houses to be 
built on top of existing ones on the steep slopes 
of the Caucasus Mountains thus not monumental-
ising the past but expanding on it for the future. 
This year the Pavilion of Georgia will take the form 
of a  kamikaze loggia hosting an exhibition of the 
Bouillon Group, Thea Djordjadze, Nikoloz Lutidze, 
Gela Patashuri with Ei Arakawa and Sergei Tch-
erepnin, and Gio Sumbadze. The exhibition looks at 

Kamikaze Loggia 
– Emancypacyjna architektura  
pasożytnicza
Pawilon Gruzji na 55. Międzynarodowym Bien-
nale Sztuki w  Wenecji jest pasożytniczą przybu-
dówką na dachu budynku w weneckim Arsenale. 
Ta nieformalna, charakterystyczna dla Tbilisi 
struktura, tak zwana kamikaze loggia, została za-
projektowana przez Gio Sumbadze, artystę, ba-
dacza typologii architektury post-sowieckiej 
oraz założyciela Urban Research Lab. Na począt-
ku lat 90. mieszkańcy tbiliskich bloków często 
składali się na projekt pirackiego, przyklejonego 
do budynku pionu. Nowa część – zwana właś-
nie kamikadze loggią – była wykorzystywana 
jako taras, lodówka lub – jak w  przypadku Gio 
Sumbadze – pracownia artysty. Podobno jeden 
z  rosyjskich dziennikarzy nazwał je „kamikadze”, 
podkreślając ich samobójczo-romantyczny cha-
rakter, a także nawiązując do gruzińskich nazwisk 
kończących się przyrostkiem „-adze”. Architek-
tura tego typu odnosi się również do swoistej 
idei palimpsestu i  techniki budowania domów 
na istniejących budowlach na stromych górskich 
zboczach, która była bliska mieszkańcom Kauka-
zu od średniowiecza. Kamikaze loggia jest jednak 
typowym produktem lat 90., kiedy to w  Gruzji 

– jednej z  najbogatszych dawnych sowieckich 
republik, nastały biedne lata rządów Eduarda 
Szewardnadze i konfliktów wewnętrznych. Wów-
czas kontynuowano aranżowanie tymczasowego 
komfortu oraz budowę tarasów i balkonów za po-
mocą złomu lub innych znalezionych materiałów, 
nie niszcząc, a  zawłaszczając i  przekształcając 
dziedzictwo sowieckiego modernizmu. 

W  tym roku Pawilon Gruzji przybierze formę 
kamikaze loggia i  zaprezentowana zostanie tam 
wystawa artystów: the Bouillon Group, Thea 
Djordjadze, Nikoloz Lutidze, Gela Patashuri oraz Ei 
Arakawa i Sergei Tcherepnin, Gio Sumbadze.

Wystawa w  tymczasowym pawilonie gruziń-
skim jest próbą spojrzenia na nieformalną oraz 
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the creation of such informal architecture, a mani-
festation of the refusal of dominant structures, in 
order to incorporate provisional liberty, local self-
determination and contemporary appropriation of 
the infrastructural legacy of Soviet master plans. 

The exhibition aims at presenting the extraor-
dinary range of informality, bottom-up solutions 
and the concept of self- organization in Georgian 
art and architecture. Looking at local examples 
of self-initiated environments – e. g. kamikaze 
loggias, euroremonts, beautifications or other 
modifications of the Soviet heritage – the project 
will seek to examine their anticipatory and often 
progressive potential. It will cast a critical look at 
the social, political and ideological discourses of 
the last twenty years in Georgia – thus introduc-
ing an artistic scene of a country that sometimes is 
described as “Italy gone Marxist”. 

samowystarczalną sztukę i  architekturę południo-
wego Kaukazu – obecną w  strukturach kamikaze 
czy euroremontach (szybkim przekształcaniu 
środowiska do zachodnich standardów) – jako re-
zerwuar inspirujących i progresywnych rozwiązań 
kulturowo-przestrzennych, często antycypujących 
przyszłość. Projekt jest także krytycznym spoj-
rzeniem na społeczny, polityczny, ideologiczny i, 
przede wszystkim, artystyczny klimat ostatnich 
dwudziestu lat kraju, który czasem opisuje się też 
jako „Włochy, w których nastał marksizm”.



Attracting attention – “being seen and heard” – 
is not an easy endeavour in the stimulus saturat-
ed environments of contemporary cities. When it 
comes to public art, visibility is a challenge that 
can’t always be met with strategies focusing on 
size or on being “spectacular”. Process based ar-
tistic interventions often present a further handi-
cap to make themselves perceivable as art, most 
of all if they play with practices and esthetics of 
everyday life. The audience of art exhibitions in 
the so-called white cube of museums or art gal-
leries is prepared to encounter something new or 
to look at something they have already seen and 
consider it as an artwork – even if it might not be 
comprehensible at first glance. They are – usu-
ally – ready to make an effort and try to decipher 
the sometimes cryptic language of contemporary 
artists. In the public space however, the artist 
can’t count neither on the preparedness nor on 
the willingness of the public to understand “what 
is going on”. So what are the artistic strategies to 
transform a heterogeneous group of passersby in 
a public space into an audience? How can artists 
and artworks interact with people in a  non-art 
context? 

It goes back to 1973, that British artist Ste-
phen Willats, after a  series of extensive experi-
ences of working in different communities in 
London and Oxford, published The Artist as an 
Instigator of Changes in Social Cognition and  

Przykuwanie uwagi – „bycie widzianym i słyszanym” 
– nie jest łatwym zadaniem w  nasyconym bodźca-
mi środowisku współczesnych miast. Jeśli chodzi 
o  sztukę publiczną, widoczność jest wyzwaniem, 
któremu nie zawsze udaje się sprostać za pomocą 
strategii skupiających się na rozmiarze czy na byciu 

„spektakularnym”. Artystyczne interwencje, oparte 
na działaniu w  czasie, często łączą się z  utrudnie-
niem, jakim jest ich odbiór jako sztuki, szczególnie 
wtedy, kiedy zajmują się praktykami i  estetyką ży-
cia codziennego. Publiczność na wystawach sztuki 
współczesnej w  tak zwanym white cube muzeum 
czy galerii sztuki przygotowana jest na spotkanie 
z czymś nowym lub na znalezienie czegoś, co już wi-
działa lub uważała za sztukę – nawet jeśli okaże się 
to niezrozumiałe na pierwszy rzut oka. Publiczność 
jest zazwyczaj gotowa podjąć wysiłek i  starać się 
odcyfrować, czasem nieczytelny, język współczes-
nych artystów. W przestrzeni publicznej natomiast 
artysta nie może liczyć ani na przygotowanie, ani 
na chęć publiczności, by zrozumieć, „co się właści-
wie dzieje”. Jakie są zatem artystyczne strategie, by 
przekształcić heterogeniczną grupę przechodniów 
w przestrzeni publicznej w publiczność? Jak artyści 
i  dzieła sztuki mogą wejść w  interakcję z  ludźmi 
w „nieartystycznym” kontekście?

Wszystko zaczęło się w  1973 roku, kiedy 
artysta brytyjski Stephen Willats, po długim 
okresie pracy w  różnych społecznościach w  Lon-
dynie i  Oxfordzie, opublikował pracę The Artist 

Julia Draganović

| Być widzianym i słyszanym. 
  O sztuce publicznej opartej na działaniu w czasie 
| Being Seen and Heard. On Time Based Public Art
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Behaviour.1 Willats, highly inspired by the ana-
lytic methods of behaviourism, but also by recent 
developments in cybernetic, applied a  terminol-
ogy one might know from these scientific fields 
albeit unusual for art writing. His goal was to 
elaborate communication-models appropriate 
for artists who, like Willats himself, left the white 
cube to work in public spaces, which are not fre-
quented by the art scene. In one of the first dia-
grams for communication models, which Willats 
presents in his book (republished by Occasional 
Papers in 2010), he advocates the replacement 
of the traditional mono-channel transmission 
by a dialogical system. While the mono-channel 
model consists of one transmitter and one re-
ceiver, in the dialogical system the transmitter 
and receiver constantly swap their functions in 
a way that allows the receiver to send messages 
as well and vice versa.

Nowadays this model seems to be a  truism: 
we are all used to the new communication-tech-
nology consisting in online software that allows 
to receive and to transmit at the same time: I’m 
talking of social network tools like Facebook, 
Twitter, Wikipedia and so on. Clay Shirky explains 
that web 2.0 applications (which were brand 
new at the time he wrote his book Here Comes 
Everybody2) empowered the internet users to get 
rid of their “couch-potato” attitude of only con-
suming information and to start producing and 
distributing news by themselves. Nevertheless, 
following Shirky these new opportunity leads 
the majority of users to apply these tools mainly 
as one-directional information channels, but 
now in the inverted direction: most of the social 
network users transmit rather than receive infor-
mation. Real dialogues in which the transmitter 

1| Willats, Stephen, The Artist as an Instigator of 
Changes in Social Cognition and Behaviour, Gallery 
House Press, London 1973 (first published in 1973 
by Gallery House Press, London), Occasional Papers, 
London 2010.
2| Clay Shirky, Here Comes Everybody: The Power of 
Organizing Without Organizations, Penguin, UK 2009

as an Instigator of Changes in Social Cognition and 
Behaviour1. Willats silnie zainspirowany analitycz-
nymi metodami behawioryzmu oraz najnowszymi 
osiągnięciami cybernetyki, zastosował terminolo-
gię znaną z tych dziedzin nauki, lecz zupełnie nową 
w  pisaniu o  sztuce. Jego celem było stworzenie 
modeli komunikacji odpowiednich dla artystów, 
którzy – podobnie jak sam Willats – porzucili 
white cube, by pracować w przestrzeni publicznej, 
w której świat sztuki dotychczas nie gościł. W jed-
nym z  pierwszych wykresów modeli komunika-
cji, które Willats zaprezentował w  swojej książce 
(wydanej ponownie w 2010 roku przez Occasional 
Paper), postuluje on zastąpienie tradycyjnej jed-
no-kanałowej transmisji systemem dialogicznym. 
Podczas gdy model jednokanałowy składa się 
z jednego nadawcy i jednego odbiorcy, w systemie 
dialogicznym nadawca i odbiorca wciąż zamienia-
ją się funkcjami w sposób, który umożliwia odbior-
cy także wysyłanie wiadomości i na odwrót. 

Obecnie model ten wydaje się być truizmem: 
wszyscy przyzwyczajeni jesteśmy do nowych tech-
nologii komunikacji, takich jak programy interne-
towe umożliwiające jednoczesne odbieranie i  na-
dawanie: mam tu na myśli narzędzia dostarczane 
przez serwisy społecznościowe typu Facebook, 
Twitter, Wikipedia i tak dalej. Clay Shirky wyjaśnia, 
że aplikacje 2.0 (które stanowiły nowość w  mo-
mencie, kiedy pisał on swoją książkę pt. Here Comes 
Everybody2) umożliwiły użytkownikom Internetu 
pozbycie się ich leniwych nawyków sprowadza-
jących się do biernej konsumpcji informacji oraz 
samodzielne produkowanie i  rozpowszechnianie 
informacji. Niemniej jednak, idąc dalej za Skirky’m, 
owe nowe możliwości prowadzą większość użyt-
kowników do zastosowania tych narzędzi głównie 

1| Stephen Willats, The Artist as an Instigator of
Changes in Social Cognition and Behaviour, Gallery
House Press, Londyn 1973 (pierwsze wydanie w 
1973 roku nakładem Gallery House Press, Londyn), 
Occasional Papers, Londyn 2010.
2| Clay Shirky, Here Comes Everybody: The Power of
Organizing Without Organizations, Penguin, Wielka
Brytania 2009.
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frequently turns into a receiver and the reception 
of news influences the next transmission, seem 
to be the exception. We are all talkers and have 
difficulties to listen...

Even though the new technologies facilitate 
dialogical communication, there must be a  fur-
ther trick to start a  conversation – even more 
where we are not expecting to be engaged in 
a  dialogue. Willats points out, that there are 
three possibilities to enable the public in a non-
art environment to implement a  dialogue with 
their audience. If the artist uses his own, some-
times private and cryptic way to express himself 
through his art work, the art work has to attract 
not only the attention of the non-artistic pub-
lic but also trigger their curiosity to decipher 
a  message transmitted not in their language. 
A more flexible artist, ready to adapt to the cir-
cumstances might consider; a) to enter in the 
everyday-life of his audience in order to change 
its environment and to “speak the language” of 
these non-art related people, or, b) to develop 
and / or negotiate a  new common, eventually 
third language, which the artist and their audi-
ence are able to share.3

In this essay, I will present three case studies 
regarding different artistic approaches to launch 
a  dialogue with audiences, which do not neces-
sarily frequent art-contexts. All three examples 
are temporary interventions in the public space, 
realised in Europe and the USA. As the diverse 
geographical, urban, cultural and historical con-
texts build a  “scene” for these interventions that 
influences their very nature, I will allow myself to 
give a short introduction into the specific context 
for each case study.

3| An indispensable resource for this issue is: 
Kester, Grant H., Conversation Pieces. Community + 
Communication in Modern Art, University of California 
Press, London 2004. Grant Kester has traced the 
history of the relationship between the artist and his 
audience, focusing on just this moment of dialogical 
exchange, although not reflecting exclusively on 
public art. 

jako jednokierunkowych kanałów informacji, lecz 
teraz w odwrotnym kierunku: większość użytkow-
ników mediów społecznościowych nadaje, raczej 
niż odbiera informacje. Prawdziwe dialogi, w cza-
sie których nadawca często zmienia się w odbiorcę, 
a odebranie informacji wpływa na kolejny przekaz, 
wydają się stanowić wyjątek. Wszyscy lubimy mó-
wić, lecz mamy problem ze słuchaniem...

Mimo tego, że nowe technologie ułatwiają 
dialogiczną komunikację, musi istnieć kolejny trik 
na rozpoczęcie rozmowy – tym bardziej tam, gdzie 
nie spodziewamy się być wciągnięci w dialog. Wil-
lats wskazuje na to, że istnieją trzy sposoby, by 
umożliwić w  środowisku niezwiązanym ze sztuką 
rozpoczęcie dialogu z odbiorcą. Jeśli artysta stosuje 
swoje własne, często prywatne i niejasne sposoby 
na wyrażenie siebie poprzez swoje prace, dzieło 
musi zarówno zainteresować publiczność nieprzy-
gotowaną do odbioru sztuki, jak i  wzbudzić ich 
zainteresowanie na tyle, by postarali się odszyfro-
wać wiadomość przekazywaną w obcym im języku. 
Bardziej elastyczny artysta, gotowy przystosować 
się do okoliczności może rozważyć a) wejście w ży-
cie codzienne swojej publiczności, aby zmienić 
środowisko i „mówić językiem” niezwiązanych ze 
sztuką osób lub b) rozwinięcie i / lub negocjowanie 
nowego wspólnego, trzeciego języka, który osta-
tecznie artysta może dzielić ze swoją publicznością3.

W eseju tym przedstawię trzy studia przypad-
ków różnych artystycznych koncepcji rozpoczęcia 
dialogu z  publicznością, która niekoniecznie od-
wiedza miejsca prezentujące sztukę. Wszystkie 
trzy przykłady stanowią tymczasowe interwencje 
w przestrzeni publicznej, zrealizowane w Europie 
i Stanach Zjednoczonych. W związku z tym, że róż-
ne geograficzne, miejskie, kulturowe i historyczne 

3| Niezbędnym źródłem w tej tematyce jest: 
Grant H. Kester, Conversation Pieces. Community + 
Communication in Modern Art, University of California 
Press, London 2004. Grant Kester śledzi historię relacji 
pomiędzy artystami a publicznością, skupiając się 
tylko na momentach dialogicznej wymiany, choć 
nie ogranicza swojej refleksji wyłącznie do sztuki 
publicznej.
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Let me start with Pablo Helguera and Ælia 
Media4, a project Helguera realised as the winner 
of the first edition of the International Award of 
Participatory Art5 in 2011. 

When the International Award for Participa-
tory Art was launched for the first time in 2010 by 
the Region Emilia-Romagna, the city of Bologna 
and its regional government represented one of 
the few center-left oriented “islands” in Italy. At 
that time, the country was still governed by cent-
er-right Prime Minister Silvio Berlusconi, who was 
and to the day I’m writing this still is, the major 
media mogul of Italy. The legitimacy of Berlusco-
ni’s government was later, when his corruptive 
activities became public, largely discussed. 

When Pablo Helguera spent his research period 
in Bologna in October 2010, he noticed a nostalgia 
for two moments of the recent history of the city: 

4| Ælia Media is a participatory project that was  
made possible with the involvement of the following 
people, which were and partly still are serving as 
radio-producers: Katia Baraldi, Fedra Boscaro, Giorgia 
Dolfini, Vincenzo Estremo, Federica Falancia, Matteo 
Ferrari, Nathaniel Katz, Tihana Maravic, Marianna 
Mendozza, Stefano Pasquini, Cinzia Pietribiasi, Linda 
Rigotti, Anna Santomauro, Alessandra Saviotti, 
Daniela Spagna Musso, Annamaria Tina. For further 
info and constant updates see: http://aeliamedia.org
5| For further info and constant updates see:  
http://www.artepartecipativa.it/en

konteksty tworzą „scenę” dla tych interwencji 
wpływając na samą ich naturę, pozwolę sobie na 
krótki wstęp wprowadzający w  specyficzny kon-
tekst studium każdego przypadku. 

Zacznę od Pablo Helguera i  Ælia Media4, pro-
jektu, który Helguera zrealizował jako zwycięzca 
pierwszej edycji International Award of Partici-
patory Art5 (Międzynarodowej Nagrody w  Sztuce 
Partycypacyjnej) 2011. Kiedy nagrodę tę wpro-
wadzono po raz pierwszy w 2010 roku w regionie 
Emilia-Romagna, miasto Bolonia i  jego samorząd 
reprezentowało jedną z  niewielu centrolewico-
wych „wysp” we Włoszech. W  tamtym czasie kra-
jem nadal rządziła centroprawica premiera Silvio 
Berlusconiego, który był i nadal jest w momencie, 
kiedy piszę te słowa, największym magnatem me-
dialnym we Włoszech. Postępowanie rządu Berlu-
sconiego było później, kiedy na jaw wyszły afery 
korupcyjne, tematem szerokiej dyskusji.

Kiedy Pablo Helguera prowadził swoje badania 
w Bolonii w październiku 2010 roku, zauważył no-
stalgię w  stosunku do dwóch momentów niedaw-
nej historii miasta: ludzie mówili z  entuzjazmem 
o roku 1977, kiedy to młodsze pokolenie, głównie 
studenci, protestowali przeciwko establishmen-
towi. I  Ragazzi del ‘77 (Dzieciaki Roku 1977 – jak 
Bolończycy nazywają obecnie tę niemalże mitycz-
ną grupę aktywistów) założyła między innymi 
jedną z  pierwszych wolnych stacji radiowych we 
Włoszech. Radio Alice było pierwszą włoską stacją 
radiową oferującą tak zwany „otwarty mikrofon”, 
dając zainteresowanym mieszkańcom pragnącym 
zabrać głos na jakiś temat możliwość wzięcia mi-

4| Ælia Media to projekt partycypacyjny, którego 
powstanie umożliwiło zaangażowanie następujących 
osób, które pracowały i nadal pracują jako producenci 
radiowi: Katia Baraldi, Fedra Boscaro, Giorgia Dolfini, 
Vincenzo Estremo, Federica Falancia, Matteo Ferrari, 
Nathaniel Katz, Tihana Maravic, Marianna Mendozza, 
Stefano Pasquini, Cinzia Pietribiasi, Linda Rigotti, Anna 
Santomauro, Alessandra Saviotti, Daniela Spagna 
Musso, Annamaria Tina. Więcej informcji i aktualności 
na: http://aeliamedia.org
5| Więcej informacji i aktualności na:  
http://www.artepartecipativa.it/en

Fig. 1. | Warsztaty zorganizowane w ramach Aelia 
Media z udziałem Anny Santomauro, Giorgii Dolfini, 
Marianny Mendozza, Fedry Boscaro, Emanueli Ascari, 
Eleonry Grassi / Aelia Media self organized workshop 
with Anna Santomauro, Giorgia Dolfini, Marianna 
Mendozza, Fedra Boscaro, Emanuela Ascari, Eleonre 
Grassi
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People spoke with enthusiasm of the year 1977, in 
which the younger generation, mostly students, 
revolted against the establishment. I  Ragazzi del 

’77 (The Kids of 1977, as the Bolognese citizens call 
this now almost mythical group of activist in ret-
rospect) founded, among a  lot of other innova-
tions, one of the first free radio stations in Italy. 
Radio Alice was the first Italian radio station to 
offer a so called “open mike”, which provided citi-
zens willing to speak up for something with the 
opportunity to take the microphone and express 
and broadcast his / her opinion. The second ob-
ject of nostalgia that people engaged in the cul-
tural sector often expressed a yearning for, was 
a place important for Bologna’s cultural life in the 
90’s: students and art activists had squatted in 
a  former industrial building and opened a  poly-
morph cultural production site called Link. Link 
was a  place where young creative people tried 
out what they never could have experimented 
in what seemed to them the “narrow, bourgeois 
and academic” official art scene of the city. 

When Helguera came to Bologna to talk to 
the cultural scene, both mythical periods had 
long passed by. The enthusiasm of the political 
upheavals of the 70s had evaporated and Link, 
formerly used as a  meeting point to spend the 
time not dedicated to a  job or family, a place to 
hang out and discuss and form new ideas and vi-
sions, had long been transformed into a commer-
cial discotheque. The former creative forces that 
had founded and run Link for so many years, had 
long ago split into different groups, which fol-
lowed their own fragmented interests. It seemed 
that the different groups rarely talked to each 
other anymore and the younger generations felt 
excluded from the new “establishment” formed 
by the former alternatives. The Dutch artist col-
lective Fucking Good Art, who had been invited 
to a  trip through Italy to analyse the art scene, 
found a formula to describe the Bolognese mood 

krofonu, wyrażenia i nadania swojej opinii. Drugim 
obiektem nostalgii, za którym tęsknotę wyrażali 
często ludzie związani z  sektorem kulturowym, 
było miejsce istotne dla kulturowego życia Bolonii 
w latach dziewięćdziesiątych: studenci i aktywiści 
zajęli jako squat wcześniejszy budynek przemysło-
wy i otworzyli polimorficzną organizację kulturową 
pod nazwą Link. Link stanowił miejsce, gdzie mło-
dzi, twórczy ludzie mogli próbować tego, co nigdy 
nie byłoby możliwe w ramach oficjalnej sceny arty-
stycznej, która wydawała im się „ciasna, burżuazyj-
na i akademicka”.

Kiedy Helguera przyjechał do Bolonii, by od-
być rozmowy z członkami tej sceny, oba mityczne 
okresy należały do odległej przeszłości. Entuzjazm 
zmian politycznych z lat siedemdziesiątych zniknął, 
a Link, wcześniej stanowiący punkt spotkań, gdzie 
spędzano czas niepoświęcany rodzinie czy pracy, 
miejsce, gdzie przebywało się, by dyskutować 
i  formułować nowe koncepcje i wizje, już dawno 
przekształcony został w  komercyjną dyskotekę. 

Fig. 2. | Aelia Media na Piazza Puntoni, 2011 /
Aelia Media in Piazza Puntoni, 2011 / © Photo: 
Antonella Morrone
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that hit the spot: What Bologna was suffering 
from was “the missing link”6.

Considering the need and nostalgia for 
a  “third space”, the lack of independent informa-
tion channels, the scarce opportunities and the 
lack of motivation for cultural producers to ex-
change ideas and try out collaborations, Helguera 
proposed a  self-organised school for journalism 
connected to an itinerant public radio station 
with a multi-media channel to be realised for the 
International Award for Participatory Art in Bolo-
gna in 2011. Together with my colleague Claudia 
Löffelholz of LaRete Art Projects, I accompanied the 
development of this project as a curator. 

One of the main challenges of the project 
was, from my point of view, how to generate 
and enhance self-organisation in a  group of peo-
ple that had gone through a  highly hierarchical 
education system and that was used to following 
instructions and learning by heart, but which had 
never been asked to think about its own needs. 
Helguera had developed a  basic schedule for the 
(de-)schooling period, that started with two days 
of retreat at Centro Malaguzzi in Reggio Emilia, 
a centre for educational research for the so called 
Reggio Children method. The twenty-two produc-
ers, recruited through an open call and selected 

6| Italian Conversation. Art in the Age of Berlusconi, 
Edited by Fucking Good Art HQ, Rotterdam / Berlin. 
Post Editions, Rotterdam; NERO publishing, Rome; 
and Fucking Good Art, 2012.

Wcześniejsze twórcze siły, które stworzyły i prowa-
dziły Link przez wiele lat, już dawno podzieliły się 
na osobne grupy, co szło za ich własnymi zróżni-
cowanymi interesami. Wydawało się, że poszcze-
gólne grupy już nawet rzadko ze sobą rozmawiały, 
a młodsze pokolenia czuły się wykluczone z nowe-
go „establishmentu” stworzonego przez uprzednio 
alternatywne ruchy. Holenderski kolektyw arty-
styczny o  nazwie Fucking Good Art, zaproszony 
w podroż po Włoszech, aby przeanalizować scenę 
artystyczną, znalazł formułę odpowiednią do 
opisania nastroju, jaki panował wtedy w  Bolonii: 
problemem Bolonii było „brakujące ogniwo” 6. 

Biorąc pod uwagę potrzebę i nostalgię za „trze-
cim sektorem”, brak niezależnych kanałów informa-
cji, niedostatek możliwości i brak motywacji wśród 
twórców kultury, by wymieniać pomysły i nawiązy-
wać współpracę, Helguera zaproponował stworze-
nie samo-organizującej się szkoły dziennikarstwa 
związanej z  wędrowną publiczną stacją radiową 
z kanałem multimedialnym specjalnie na potrzeby 
Międzynarodowej Nagrody Sztuki Partycypacyjnej 
w Bolonii w 2011 roku. Wraz z moją koleżanką Clau-
dią Löffelholz z  LaRete Art Projects brałam udział 
w pracy nad tym projektem jako kuratorka. 

Jednym z  głównych wyzwań projektu było, 
z mojego punktu widzenia, to, jak stworzyć i utrzy-

6| Italian Conversation. Art in the Age of Berlusconi. 
Red. Fucking Good Art HQ – Rotterdam / Berlin. Post 
Editions, Rotterdam; NERO publishing, Rome; oraz 
Fucking Good Art, 2012.

Fig. 3. | Aelia Media, Piazza Puntoni, 2011 / © Photo: 
Antonella Morrone

Fig. 4. | Aelia Media, Marianna Mendozza & Assemblea 
dello sgabello, 2011 / © Photo: Antonella Morrone
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by Helguera reviewing their motivation letters, 
met there for the first time. They heard about par-
ticipatory education-methods and play-learned 
together in the light-and sculpture laboratories 
of the education centre. Then followed a  period 
of almost 5 months in which Helguera led his class 
partly through a  virtual online class-room from 
a distance and partly in person during a number of 
visits to Bologna. 

It had been clear from the beginning that Hel-
guera would orchestrate this group-project mainly 
from a  distance – and this turned out to be an 
important element to develop self-organisational 
skills within the group of participants. The members 
of Ælia Media, which Helguera called “producers”, 
felt helpless in the beginning: they had expected to 
be taught something in the way they were used to, 
following an entirely prescribed agenda of lessons 
and tasks where contents and problems solving 
strategies were decided by the authorities. It took 
some time for everybody to understand that neither 
the artist nor the curators had the intention of im-
pressing their decisions on the group, but expected 
them to work in a  flat hierarchy where decision-
making processes were shared by the whole group. 
Contents and agendas had to be partly developed 
by the students of Ælia Media’s journalism school. 
The withdrawal of the authority of the artist (and 
the curators) as the single ones in charge of provid-
ing information, instructions and permissions was 

mać samo-organizację w  grupie ludzi, którzy 
przeszli przez silnie hierarchiczny system eduka-
cji i  przywykli do tego, by wykonywać polecenia 
i uczyć się na pamięć, lecz nigdy nie wymagano od 
nich, by myśleli o własnych potrzebach. Helguera 
rozwinął podstawowy grafik na okres (od-)szkol-
ny, który rozpoczął się od dwudniowego pobytu 
w  Centro Malaguzzi w  Reggio Emilia, centrum 
badań nad edukacją rozwijającego tak zwaną me-
todę Dzieci Reggio. Dwudziestu dwóch twórców, 
którzy zgłosili się w otwartym konkursie i wybrani 
zostali przez Helguerę na podstawie listów moty-
wacyjnych, spotkało się tam po raz pierwszy, do-
wiedziało o partycypacyjnych metodach edukacji 
i bawiło-uczyło wspólnie w laboratoriach światła 
i  rzeźby centrum edukacyjnego. Po tym nastąpił 
okres niemal pięciu miesięcy, w  trakcie których 
Helguera prowadził swoje zajęcia częściowo po-
przez zdalne nauczanie internetowe, a częściowo 
osobiście w czasie kilku wizyt w Bolonii.

Od początku jasne było, że Helguera będzie 
prowadził ten projekt grupowy głównie z  od-
ległości – i  to okazało się istotnym elementem 
rozwijającym samo-organizacyjne umiejętności 
członków grupy. Członkowie Ælia Media, których 
Helguera nazywał „producentami”, czuli się na po-
czątku bezradni: oczekiwali, że uczyć się ich będzie 
w sposób, do którego byli przyzwyczajeni, idąc za 
określonym schematem lekcji i  zadań, gdzie tre-
ści i  strategie rozwiązywania problemów zależne 

Fig. 5. | Aelia Media, Bifo Berardi & Giorgia Dolfinin, 
Piazza Puntoni, 2011 / © Photo: Antonella Morrone

Fig. 6. | Aelia Media, Linda Rigotti Babe Ferrari & 
Federica Falancia, 2011 / © Photo: Antonella Morrone
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an indispensable step to empower the participants 
to become real “producers”.

Ælia Media’s radio station was set up In the 
heart of the university quarter of Bologna in Pi-
azza Puntoni. The physical space consisted in a re-
cyclable transparent structure, which was open at 
one side. The layout of the radio-kiosk made for an 
openness that turned the broadcasting sessions 
into events that were shared and joined by people 
invited by the producers as well as by passers-by, 
who could comment on and contribute to the 
program if they wished. This way, one had three 
possibilities to listen to the program: by coming 
to the Ælia Media kiosk, through listening to the 
traditional broadcasting program on the frequen-
cies of the local free radio stations which had 
partnered in the project and had provided airtime 
for Ælia Media, and sitting in front of a computer 
listening to the streaming on Ælia Media’s website. 
To enforce the dialogical structure of the radio sta-
tion, the producers also opened an email account 
and provided a telephone number for listeners to 

były od nauczycieli. Wszystkim zajęło trochę czasu, 
zanim zrozumieli, że ani artysta, ani kuratorzy nie 
zamierzali narzucać grupie swoich decyzji, lecz 
oczekiwali pracy w hierarchii horyzontalnej, gdzie 
proces decyzyjny zależał od całej grupy. Treści 
i porządek zajęć musiały być częściowo opracowy-
wane przez uczniów szkoły dziennikarstwa Ælia 
Media. Zanik autorytetu artysty (i kuratorów) jako 
jedynych osób odpowiedzialnych za dostarczanie 
informacji, instrukcji i zgody była niezbędnym kro-
kiem do przekazania władzy uczestnikom tak, aby 
stać się mogli prawdziwymi „producentami”.

Stacja radiowa Ælia Media znajdowała się 
w sercu dzielnicy uniwersyteckiej Bolonii na Piazza 
Puntoni. Jej „przestrzeń fizyczną” stanowiła prze-
zroczysta struktura wykonanej z  surowców wtór-
nych, otwarta z jednej strony. Rozkład radio-kiosku 
wymuszał otwartość, która zmieniała transmisje 
w  wydarzenia, do których przyłączały się i  w  któ-
rych uczestniczyły osoby zapraszane przez pro-
ducentów. Także przechodnie mogli włączyć się 
do programu i  komentować, jeśli tylko mieli na 

Fig. 7. | VIRES, The Blinder Piece, Maria Jose Arjona, Bologna 2010 / © Photo: Rolando Paolo Guerzoni. Courtesy by 
the artist and galerie more. charpentier, Paris–Bogota
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comment and contribute to the program, even if 
they were not able to come and join in personally 
on the square. 

One further question seems important for me 
to tackle: Helguera’s idea to provide an independ-
ent information channel in a country that for almost 
twenty years had been run by a  corrupt politician 
who, with his private companies, held the major-
ity of all media in his country, be it print, TV or ra-
dio, might be comprehensible at once. Why of all 
possibilities did Helguera propose a  radio station? 
The historical background for this choice has been 
mentioned previously – in the 70s Bologna’s Radio 
Alice had made history Italy-wide. But I believe that 
the use of the radio as a tool to empower people to 
express their own opinion has three further advan-
tages in comparison with print media and television: 
The first is that the spoken word is much more imme-
diate than the written word. It is more spontaneous 
and allows a faster response. Secondly, the physical 

to ochotę. W  ten sposób istniały trzy możliwości 
słuchania programu: można było przyjść do kiosku 
Ælia Media, słuchać tradycyjnej transmisji radio-
wej nadawanej na częstotliwościach lokalnych 
darmowych stacji radiowych, które uczestniczyły 
w  projekcie i  zaoferowały Ælia Media trochę swo-
jego czasu radiowego, a także siedzieć przed kom-
puterem i słuchać audycji na stronie internetowej 
Ælia Media. By wzmocnić dialogiczną strukturę 
stacji radiowej, producenci założyli także adres 
mailowy i  numer telefonu, za pośrednictwem 
których słuchacze mogli komentować i włączać się 
w tworzenie programu nawet jeśli nie byli w sta-
nie przyjść i uczestniczyć osobiście w akcji na placu. 

Jeszcze jedna kwestia wydaje mi się tutaj 
istotna: pomysł Helguery, by stworzyć niezależny 
kanał informacji w  państwie rządzonym przez 
niemal dwadzieścia lat przez skorumpowanego 
polityka, który za pośrednictwem swoich prywat-
nych firm kontrolował większość mediów w kraju, 
czy to drukowanych, telewizyjnych czy radiowych, 
może nie być od razu oczywisty. Czemu ze wszyst-
kich możliwych mediów wybrał on akurat radio? 
Historyczne tło tego wyboru zostało już wspo-
mniane wyżej – w  latach siedemdziesiątych Ra-
dio Alice w Bolonii zrobiło ogólnokrajową karierę. 
Wierzę jednak, że użycie radia jako narzędzia da-
jącego ludziom władzę wyrażania własnych opinii 
ma trzy kolejne zalety w  porównaniu z  mediami 
drukowanymi czy telewizją: po pierwsze, słowo 
mówione ma dużo bardziej natychmiastowy 
efekt niż słowo pisane, jest bardziej spontaniczne 
i pozwala na szybszą reakcję. Po drugie, fizyczne 
zaangażowanie głosu jest dużo silniejsze niż zaan-
gażowanie piszącej ręki, jako że całe ciało spikera 
radiowego działa jak pudło rezonansowe. I wresz-
cie: można słuchać swojego własnego głosu, co 
dostarcza natychmiastową wiadomość zwrotną – 
a to jest jedną z najważniejszych różnic pomiędzy 
radiem a  telewizją. W tej ostatniej głosowi towa-
rzyszy obraz filmowany przez kamerę. Choć jesteś 
w stanie do pewnego stopnia „kontrolować jakość” 

Fig. 8. | VIRES, The Blinder Piece, Maria Jose Arjona & 
Gino Gianuizzi, Bologna 2010 / © Photo: Rolando 
Paolo Guerzoni. Courtesy by the artist and galerie 
more. charpentier, Paris–Bogota
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involvement of the voice is much stronger than the 
one of a hand writing down a text as the whole body 
of a radio-speaker functions as a resonating cavity 
(well, in the best case). Last but not least: you can 
listen to your own voice, which provides an im-
mediate feedback for yourself – and that is one of 
the most important differences between radio and 
television. In the latter your voice is accompanied 
by the image taken by a  camera. While you can 
bear a certain quality control over your voice (as you 
can train to hear whether your voice is too loud or 
too shy or trembles), you can’t watch yourself. The 
feedback of the spoken word is immediate in so far 
as you yourself are the first one to listen and to make 
sure how the message has been sent. 

The invitation to use your own voice, therefore, 
has an additional educational value. Being afraid 
of a microphone is a wide spread symptom of lack 
of self-esteem. Beating this fear is a first step to-
wards becoming an emancipated personality able 
to speak up in public and stand up for one’s own 
rights and responsibilities. 

swojego głosu (tak jak możesz nauczyć się słyszeć, 
czy twój głos jest zbyt głośny, zbyt nieśmiały czy 
drżący), nie możesz samego siebie oglądać. Słowo 
mówione dostarcza natychmiastowej wiadomości 
zwrotnej, ponieważ ty sam jesteś pierwszą osobą, 
która słucha i upewnia się, jak wiadomość została 
przekazana.

Zatem zaproszenie, by używać własnego gło-
su posiada dodatkową wartość edukacyjną. Strach 
przed mikrofonem jest szeroko rozpowszechnio-
nym symptomem braku pewności siebie. Przezwy-
ciężenie tego strachu jest pierwszym krokiem ku 
temu, by stać się osobowością wyemancypowaną 
zdolną przemawiać publicznie i  bronić swoich 
praw i obowiązków. 

Skoro mowa jest o  wadze wiadomości zwrot-
nej w modelach komunikacji dla projektów sztuki 
publicznej, chciałabym omówić serię performan-
sów VIRES. Exercises of Power – Exercises of Choice 
Marii Josè Arjony jako drugie studium przypadku. 
VIRES (liczba mnoga łacińskiego słowa „vis” ozna-
czającego siłę) to tytuł serii performansów, które 

Fig. 9. | VIRES, The Blinder Piece, Maria Jose Arjona, 2010 / © Photo: Rolando Paolo Guerzoni. Courtesy by the artist 
and galerie more. charpentier, Paris–Bogota
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Talking about the importance of feedback in 
communication models for public art projects, 
I  would like to introduce Maria Josè Arjona’s per-
formance series VIRES. Exercises of Power – Exercis-
es of Choice as the second case study. VIRES (plural 
form of the Latin word “vis” meaning power) was 
the title of a series of performances which the art-
ists developed to raise awareness, not only about 
the ways in which (power) relations between 
individuals are created, but also about our oppor-
tunities to make decisions by ourselves and about 
the possibilities to communicate with each other 
in a  one-to-one, physical manner. Performance-
artist Maria Josè Arjona was tired of the wide-
spread defeatism of people feeling victimised and 
without power in a world where communicating in 
a  digital way, via email or Facebook had become 
the norm and everybody felt almost insecure when 
he had actually to face his / her interlocutors. 

VIRES started in Italy as a  joined project of 
Museum MADRE in Naples and LaRete Art Projects 
in Bologna. Each project partner invited Arjona to 

artystka stworzyła, by podnieść świadomość nie 
tylko sposobów tworzenia relacji (władzy) po-
między jednostkami, ale także naszych własnych 
możliwości podejmowania decyzji oraz możliwo-
ści komunikowania się ze sobą nawzajem w  spo-
sób fizyczny, twarzą w twarz. Performerka Maria 
Josè Arjona zmęczona była szeroko rozpowszech-
nionym defetyzmem osób czujących się jak ofiary 
pozbawione jakiejkolwiek władzy na tym świe-
cie, gdzie komunikacja elektroniczna, za pomocą 
poczty elektronicznej czy Facebooka, stała się 
normą i wszyscy czują się niemal niepewnie, kiedy 
muszą stanąć oko w oko ze współrozmówcami.

Seria VIRES zainicjowana została we Włoszech 
jako wspólny projekt Muzeum MADRE w Neapolu 
i LaRete Art Projects w Bolonii. Każdy z partnerów 
projektu zaprosił Arjonę, by zaprezentowała trzy 
części VIRES. Każda z  tych części jest ważna ze 
względu na rozwijane przez artystkę strategie in-
terakcji z publicznością, lecz w tym miejscu skupię 
się na pracy, która wykonana została w przestrzeni 
publicznej Bolonii pod tytułem The Blinder Piece.

Fig. 10. | VIRES, The Blinder Piece, Maria Jose Arjona & Silvia Evangelisti, Bologna 2010 / © Photo: Rolando Paolo 
Guerzoni. Courtesy by the artist and galerie more. charpentier, Paris–Bogota
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present three parts of VIRES. Each part of VIRES has 
its one importance regarding the artist’s strategies 
to interact with the audience, but here I will con-
centrate on the piece that was executed in a public 
space in Bologna, entitled The Blinder Piece.

The performance was announced as a guided 
tour with Colombian born and US based artist Ma-
ria José Arjona through the historical city centre of 
Bologna. The people who followed the invite or 
who just stopped by at the meeting point in Piaz-
za Maggiore, where the curators had put up a sign 
and a subscription sheet for those who wanted to 
join the tour, found the artist dressed in an outfit 
that reminded of sadomasochist practices: a tight 
black dress and a  leather harness that included 
blinders used for carriage-horses. The sign and in-
struction sheet explained that the artist expected 
to be led by the public. That meant that the ex-
pectations in an guided tour were not fulfilled, but 
turned into their opposite: the customer had to be 
the guide taking over the role of the leader. Maria 
José Arjona made it clear that she did not know the 
geography of the city of Bologna, that the blinders 
obstructed her view and, therefore, her possibil-
ity to gain orientation in the city as well. On top 
of that she was not able to ask for directions, as 
she didn’t speak Italian. To join the tour, the sub-
scribers would have to take the hand of the artist 
and guide her through the city giving directions 

Performans był reklamowany jako wyciecz-
ka z  przewodnikiem po historycznym centrum 
Bolonii, prowadzona przez urodzoną w Kolumbii 
i  mieszkającą w  USA artystkę Marię José Arjonę. 
Osoby, które przyszły na wycieczkę lub zatrzyma-
ły się w punkcie wyznaczonym na Piazza Maggio-
re, gdzie kuratorzy umieścili znak i  listę zapisów 
dla tych, którzy chcieli dołączyć do wycieczki, 
znalazły artystkę ubraną w strój przywołujący na 
myśl praktyki sadomasochistyczne: obcisłą czar-
ną sukienkę i  skórzaną uprzęż wraz z  klapkami 
nakładanymi koniom na oczy. Znak i  instrukcja 
wyjaśniały, że artystka oczekiwała od publiczno-
ści, że ta ją poprowadzi. Oznaczało to, że oczeki-
wanie na wycieczkę z przewodnikiem nie zostało 
spełnione, lecz zmieniło się w  coś przeciwnego: 
klient musiał zostać przewodnikiem przejmują-
cym rolę lidera. Maria José Arjona jasno określiła, 
że nie zna geografii Bolonii, że klapki zasłaniają 
jej widok i w związku z tym ograniczają jej możli-
wość orientacji w mieście. Do tego nie była w sta-
nie pytać o  drogę, bo nie znała włoskiego. Aby 
dołączyć do wycieczki zapisane osoby musiały 
wziąć artystkę za rękę i  prowadzić ją po mieście 
rysując strzałki na jej plecach. Tempo spaceru re-
gulowano ściskaniem ręki Arjony. Niezwykły wy-
gląd artystki był na tyle urzekający, że zapisało się 
około trzydziestu uczestników. Arjona przekazała 
się w  ręce tych uczestników, którzy przyjęli rolę 
liderów trzymając ją za rękę i decydując zarówno 
o trasie, jak i prędkości i  rytmie spaceru. Niemal 
wszyscy uczestnicy wrócili podekscytowani do-
świadczeniem odpowiedzialności za tę przycią-
gającą wzrok, lecz niewidzącą kobietę. Czuwanie 
nad kimś, kto nie widzi, choć przykuwa uwagę 
widzów, podniosło świadomość widzów, jeśli 
chodzi o  ich otoczenie i  rzeczywiście wyostrzyło 
ich percepcję, a  także sprawiło, że spojrzeli na 
swoje miasto z innej perspektywy. 

Formularz zgłoszeniowy, który uczestnicy 
musieli podpisać, zanim opuścili miejsce zbiórki 
na głównym placu Bolonii zabierając na spacer 

Fig. 11. | Conflict Kitchen, Skype’owy posiłek Pitts-
burgha z Teheranem, 2010 / Skype meal between 
Pittsburgh and Teheran, 2010 / © Photo: Conflict 
Kitchen
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by drawing arrows on the back of the artist. The 
speed of the walk could be regulated by squeezing 
Arjona’s hand. Arjona’s extraordinary appearance 
was captivating enough for some thirty partici-
pants to sign up for a tour. Arjona delivered herself 
to the participants, who assumed the role of the 
leader, holding the artist’s hand and deciding the 
route to take as well as the speed and the rhythm 
of the walk. Almost all of the participants came 
back excited by the experience of assuming the 
responsibility for this eye-catching, but apparently 
blind woman: to watch out for someone who is 
not able to see, but who nevertheless attracts the 
attention of a  lot of passersby, raised the partici-
pants’ awareness for the surroundings and actually 
sharpened the participants perception and made 
them look at their own city with different eyes. 

The subscription sheet that participants had 
to sign before they left the meeting point in Bolo-
gna’s main square taking the defenceless artist for 
a  walk, contained precise instructions about how 
to communicate with the artist: Start your walk by 
squeezing the hand of the artist once. If you want to 
accelerate the walk, squeeze twice. If you want to stop, 
squeeze without release until the artist stops. To go 
straight ahead, draw an upward line on the back of 
the artist with your finger. To turn right, draw a hori-
zontal line on the back of the artist from her spine to 
her right shoulder. To turn left, draw a horizontal line 

bezbronną artystkę, zawierało dokładne in-
strukcje co do tego, jak się z  nią komunikować: 
Rozpocznij spacer ściskając raz rękę artystki. Jeśli 
chcesz przyspieszyć, ściśnij dwa razy. Jeśli chcesz 
się zatrzymać, ściskaj rękę, aż artystka się zatrzyma. 
By iść prosto, narysuj palcem na jej plecach linię 
prostą. By skręcić w  prawo, narysuj linię poziomą 
od jej kręgosłupa w kierunku prawego ramienia. By 
skręcić w  lewo, narysuj linię poziomą od kręgosłu-
pa po lewe ramię. Arjona relacjonowała później, 
że każdy z  uczestników stworzył swoją własną 
interpretację owego systemu znaków i  zabrało 
trochę czasu, zanim ona i  uczestnicy nawiązali 
porozumienie – w  zasadzie komunikacja po-
między uczestnikiem i  artystką, przewodnikiem 
i  prowadzoną osobą musi za każdym razem być 
określana na nowo metodą prób i błędów. 

Erika Fischer-Lichte poddała głębokiej refleksji 
pojęcie tak zwanego feedback loop7 charakteryzu-
jącego artystyczne performanse: w trakcie każdego 
performansu artysta widzi zachowanie publiczno-
ści w inny sposób (czy to jako hałas, który widzowie 
wytwarzają nieświadomie lub specjalnie, ich wy-
raz twarzy i  ekspresję ciała, czy nawet wydycha-
ne powietrze). W  mniej lub bardziej zamierzony 
sposób artysta dostosowuje swój performans 
do tego, jak w  jego mniemaniu reaguje na dane 
działania publiczność. W trakcie VIRES. The Blinder 
Piece Marii José Arjony feedback loop znajduje się 
w  samym centrum peformansu. Z  powodu wy-
eliminowania tradycyjnych metod komunikacji, 
uczestnicy zmuszeni są wejść w fizyczną interakcję 
z  artystką bez jakichkolwiek wcześniejszych przy-
gotowań. Pisemne instrukcje podane na formu-
larzu zgłoszeniowym, muszą być interpretowane 
i przekładane na gesty i ruchy samodzielnie przez 
każdego uczestnika. W  tej grze ról, gdzie artyst-
ka wywraca do góry nogami cały sens wycieczki 
z przewodnikiem i prosi kilka osób, by ją prowadzi-
ły, struktury władzy nie są, mimo to, tak oczywiste,  
7| Więcej na temat pojęcia feedback loop w praktyce
performerskiej w: Erica Fischer-Lichte, Ästhetik des 
Performativen, Suhrkamp, Frankfurt 2004

Fig. 12. | Conflict Kitchen. Czytanie gazetki-opakowa-
nia, 2010 / Wrapper reading, 2010 / © Photo: Conflict 
Kitchen
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from her spine to her left shoulder. Arjona reported 
that each participant developed his/her own inter-
pretation of this signal system and that it took some 
time for herself and the participant to understand 
each other – basically the communication between 
participant and artist, guide and conducted person 
had to be defined each time from scratch by using 
a trial and error approach.

Erika Fischer-Lichte has extensively dwelled on 
the concept of the so-called feedback loop typical 
for art performances: In each live performance the 
artists perceives the behaviour of the audience in 
different ways (be it the noise the viewers produce 
unconsciously or wilfully, their facial or body expres-
sion or even the exhalation they emanate. In a more 
or less deliberate way the artist adjusts his/her per-
formance according to what he/she believes is the 
audience’ response to his own actions. In VIRES. In 
The Blinder Piece by Maria José Arjona, the feedback 
loop7 is in the centre of the performance. Because of 
7| To learn more about the concept of feedback loop 
in performance practice  see: Fischer-Lichte, Erik, 
Ästhetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt 2004

jak mogłoby się wydawać. The Blinder Piece jest 
grą ze zmieniającymi się i  ambiwalentnymi rola-
mi: uczestnicy dają instrukcje artystce, lecz ar-
tystka reaguje jedynie wtedy, kiedy je rozumie. 
Zmuszanie jej do czegokolwiek byłoby żenujące, 
jako że uczestnik, który obserwuje artystkę i  jej 
otoczenie, jest przedmiotem uwagi także sporej 
ilości przechodniów. Zatem w  pewnym sensie 
artystka i  uczestnik mają władzę nad sobą na-
wzajem: spacer jest jedynie możliwy w  wyniku 
ciągłych re-negocjacji w ramach złożonego syste-
mu fizycznej interakcji pomiędzy nimi dwojgiem. 
W  ten sposób relacja, która się miedzy nimi za-
wiązuje, jest intymna i efemeryczna. Język, który 
razem formułują, nie jest znany nikomu innemu 
i prawdopodobnie nigdy więcej nie zostanie uży-
ty. To, co zostanie, to być może doświadczenie 
i  świadomość większych możliwości używania 
własnego ciała, słuchania i  odczuwania ciała in-
nych ludzi. Zestaw możliwości fizycznej wymiany 
służący komunikacji jest dużo większy niż może 
się wydawać.

Fig. 13. | Afgańska wersja Conflict Kitchen / Afghan version of Conflict Kitchen / © Photo: Conflict Kitchen
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the exclusion of usual communication methods, the 
participants are forced to interact in a physical way 
with the artist without having had any previous ex-
ercises. The discursive instructions given on the sub-
scription sheet have to be interpreted and translated 
into gestures and movements by each participant 
on his own. In this role game, where apparently 
the artist turns the sense of guided tour around by 
asking people to lead them, the power structure is, 
nevertheless, not as explicit as it seems. The Blinder 
Piece is a game with shifting and ambiguous roles: 
The participants give instructions to the artist, but 
the artist responds only if she understands the sig-
nals. Forcing her to do something would be embar-
rassing, as the participant, who watches the artist 
and his surroundings, is in the centre of attention 
of a good part of the passersby too. So, in a way the 
artist and the participant are both in power of each 
other: the walk is only possible through constant 
re-negotiations regarding the complex system of 
physical interaction between the two of them. The 
relationship they build in this way is intimate and 

Trzecim studium przypadku, które chciałabym 
zaprezentować, jest Conflict Kitchen8 Jona Rubina 
(i  Dawna Weleski’ego) odnosząca się do jeszcze 
bardziej cielesnego artystycznego podejścia do ko-
munikacji z ludźmi: jesteś tym, co jesz i zmieniając 
to, co jemy, możemy także zmienić samych siebie.

Conflict Kitchen narodziła się z refleksji na temat 
mieszkańców Stanów Zjednoczonych, którzy często 
mają stereotypowe poglądy na temat swoich wro-
gów powstałe pod wpływem mediów, a nie mające 
nic wspólnego z ich własnym doświadczeniem. Jon 
Rubin starał się wzbogacić doświadczenie ludzi 
związane z  grupami, których wcale nie znają, ale 
na temat których mają ustalone poglądy. Pomysł 
Rubina był prosty (lecz z  drugiej strony ambitny, 

8| Więcej informacji i aktualności: http://www.
conflictkitchen.org. Muszę przyznać, że jest to jedyne 
studium przypadku przedstawione tutaj, którego 
osobiście nie miałam okazji doświadczyć. Mój 
tekst jest rezultatem rozmowy z Jonem Rubinem 
w czasie jego pobytu badawczego w Bolonii, gdzie 
znajdowałam się jako kuratorka projektu International 
Award for Participatory Art, a także rezultatem lektur 
wielu tekstów, które powstały na temat projektu. 

Fig. 14. | Wenezuelska wersja Conflict Kitchen / Venezuelian version of Conflict Kitchen / © Photo: Conflict Kitchen



162

ephemeral. The language they develop together 
will not be shared by anybody else and probably will 
never be used again. What might persist is the expe-
rience and awareness of the extended opportunities 
to use one’s own body and to listen to and sense the 
body of other people. The array of possibilities for 
physical interchange for communication purposes is 
much wider than one might think. 

The third case study I  present is Jon Rubin’s 
(and Dawn Weleski’s) Conflict Kitchen8, which re-
fers to an even more corporal artistic approach to 
communicate with people: you are what you eat 
and by interchanging the things one eats a person 
undergoes changes as well. 

Conflict Kitchen was born out of the idea that 
the citizens of the US often live with a stereotype 
of enemies dictated by the media, which do not 
correspond to any personal experience. Jon Ru-
bin wished to enrich peoples experience regard-
ing those groups of people they hardly know 
but might already have quiet a fixed idea about. 
Rubin’s idea was simple (but on the other hand 
ambitious, work intensive and time consuming): 
he opened a  take-away restaurant serving food 
exclusively from countries the United States of 
America are in conflict with. Each countries reci-
pes are served over the period of circa six months. 
The design of the façade changes according to the 
countries whose food is being offered. Signage 
is done in the language of the host country and 
the food is wrapped in colourful and especially 
designed paper which carries interviews with 
citizens from the specific country, talking about 
issues Americans have with the respective cul-
ture. Furthermore, Rubin organises encounters 

8| For further info and constant updates see: http://
www.conflictkitchen.org. I have to admit, that this 
is the only case study presented here, which I have 
not experienced myself. My writing is a result of 
conversations with Jon Rubin during his research 
stay in Bologna which I accompanied as curator for 
the International Award for Participatory Art and of 
readings about the project which has been written 
about extensively.

związany z intensywną pracą i czasochłonny): otwo-
rzył on restaurację z jedzeniem na wynos pochodzą-
cym z kuchni krajów, z którymi Stany Zjednoczone 
pozostawały w konflikcie. Potrawy z każdego kraju 
sprzedawane były przez okres około sześciu miesię-
cy. Projekt fasady budynku zmieniał się w zależności 
od tego, z  jakiego kraju dania akurat sprzedawa-
no – oznakowanie było w tymże języku, a jedzenie 
pakowane było w kolorowe i specjalnie zaprojekto-
wane opakowania z  wydrukowanymi wywiadami 
z  obywatelami poszczególnych państw, opowiada-
jącymi o problemach, jakie Amerykanie mają z tymi 
kulturami. Co więcej, Rubin zorganizował spotkania 
pomiędzy lokalnymi społecznościami pochodzą-
cymi ze wspomnianych krajów – wywiady, które 
znajdowały się na opakowaniach, zostały przepro-
wadzone z ludźmi mieszkającymi w okolicy. Osoba 
sprzedająca jedzenie zazwyczaj była dwujęzyczna 
i mogła prowadzić rozmowę zarówno po angielsku, 
jak i  w  języku danego kraju. Osoba ta otrzymała 
instrukcje, by zachęcać klientów, by rozmawiali ze 
sobą. Rozmowy na Skype’ie z ludźmi mieszkającymi 
w  miejscach, których dotyczył projekt, oraz obiady 
odbywające się w Pittsburghu i w krajach biorących 
udział w  projekcie skomunikowane poprzez Skype, 
zintensyfikowały kontakt pomiędzy mieszkańcami 
Pittsburgha i  krajów, z  którymi Stany Zjednoczone 
pozostają w konflikcie. 

By zrozumieć sukces Conflict Kitchen (która 
otwarta została w  2010 roku i  przeniesiona do 
mniejszej przestrzeni w śródmieściu Pittsburgha 
w  2012 roku), trzeba wiedzieć, że Pittsburgh 
w  Pensylwanii nie jest centrum kulinarnych eks-
perymentów, lecz reprezentuje kulturę jedzenia 
typową dla amerykańskiego środkowego-wscho-
du. Jedzenie amerykańskie jest obfite i bardzo po-
żywne i znane nie tylko Amerykanom, ale dzięki 
globalizacji także w  wielu innych miejscach na 
świecie. Kiedy Jon Rubin przeprowadził się do 
Pittsburgha z  San Francisco, znanego ze swoich 
wyszukanych restauracji, targów z  jedzeniem or-
ganicznym i  amatorów gotowania, mógł tęsknić 
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w nowym otoczeniu za ekscytującymi kulinarny-
mi doświadczeniami. W Pittsburghu nie spotyka 
się kuchni zagranicznej, a  ludzie mogli być zain-
trygowani Conflict Kitchen po prostu w  wyniku 
kulinarnej nudy. Pomysł Rubina i  Weleskiego 
otworzył się na ludzką ciekawość, którą na po-
czątku pobudzić mogła jedynie obietnica uczty. 
Wywołali oni w  publiczności pierwszą reakcję, 
która następnie mogła rozwinąć się w  głębsze 
zainteresowanie innymi kulturami. Droga do ich 
umysłów mogła na początku prowadzić przez żo-
łądek, jak i serce...

Wszystkie trzy studia przypadków mają wspól-
ną cechę, to znaczy artyści stworzyli je w  odpo-
wiedzi na coś, co postrzegali jako niezaspokojone 
ludzkie potrzeby: Pablo Helguera chciał stworzyć 
trzecią przestrzeń, aby zainicjować i  wspierać sa-
moorganizującą się szkołę dziennikarstwa i  wę-
drowną, otwartą, interaktywną stację radiową 
w kraju, który był wówczas pod rządami magnata 
medialnego. Maria Josè Arjona odpowiedziała na 
brak fizycznej samoświadomości i pewności siebie 
ludzi w  środowisku zdominowanym komunikacją 
wirtualną. Rubin i Weleski zareagowali na brak do-
brego i  interesującego jedzenia w  swoim mieście, 
a także na brak wiedzy o krajach, z którymi Stany 
Zjednoczone pozostają w  konflikcie. Wszystkie te 
trzy działania stworzyły nowe „języki”, strategie 
komunikacji, możliwości wypowiadania się, czy 
nawet dotykania innych ludzi, bądź też dosłowne-
go włączenia ich w swoją własną kulturę. 

Trudno powiedzieć, jakiego rodzaju długo-
trwałe efekty wywrzeć mogą owe interwencje ar-
tystyczne na zaangażowane w nie osoby. Wydaje 
się jednak oczywiste, że wszystkie trzy projekty 
zaoferowały wyjątkowe doświadczenia, które, 
nawet jeśli były bardzo ograniczone w czasie, sku-
tecznie rozwinęły nowe formy komunikacji z inny-
mi osobami w specyficznych sytuacjach. 

with local communities coming from the coun-
try in question – the interviews one finds on 
the wrapping paper stem from people who live 
in the neighbourhood. The person who serves 
the food at the take out is usually bilingual and 
able to moderate conversations in both American 
English and the language spoken in the country 
in question. She or he is instructed to foster con-
versations between the customers coming to the 
counter. Skype conversations with people living 
in the specific contest area and dinners shared 
contemporarily in Pittsburgh and in the country 
in question, intensify the contact between the 
citizens of Pittsburgh and those countries the US 
are in conflict with.

To understand the success of Conflict Kitchen 
(which opened in 2010 and moved from a smaller 
space into the downtown area of Pittsburgh in 2012) 
one has to know that Pittsburg Pennsylvania is not 
the heart of culinary experiments, but represents 
what is considered, a  typical mid-west fast food 
culture. Food is American, rich and (hyper) nutritive 
and familiar not only to Americans but thanks to 
globalisation, to huge parts of the world’s popula-
tion. When Jon Rubin moved to Pittsburg from San 
Francisco, famous for its sophisticated restaurant 
scene, organic food markets and hobby cooks, he 
might have missed some excitement in the local 
cuisine. Foreign cuisine was missing almost entirely 
in Pittsburgh and people might have been intrigued 
by Conflict Kitchen as well out of culinary boredom. 
Rubin’s and Weleski’s idea entered opened space for 
curiosity which, in the first moment, might have 
been only triggered by a treat. They created a first 
approach which then allowed development of fur-
ther inquisitiveness to understand foreign cultures. 
The way to a  man’s heart is through his stomach. 
The way to his brain might first have to pass through 
the stomach and heart as well...

All three case studies have something in com-
mon in that the artists developed them out of 
something they considered an unfulfilled need of 
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people: Pablo Helguera wanted to create a third 
space in order to initiate and support a  self-or-
ganised journalism school and an itinerant, open 
and interactive radio station in a  country that 
was reigned at that time, by a media mogul. Ma-
ria Josè Arjona responded to the lack of physical 
self-consciousness and self-confidence of people 
in the area of virtual communication. Rubin and 
Weleski reacted to a lack of good and interesting 
food in their city as well as to the lack of knowl-
edge regarding those countries the United States 
are in conflict with. All three of them developed 
new “languages”, be they communication strate-
gies, opportunities to speak to or even touch oth-
ers or to literally incorporate part of their culture. 

It remains difficult to say which long lasting 
effect these artistic interventions might have on 
the people involved. But it seems obvious that all 
three projects offered unique experiences which, 
even if very limited in time, have some impact on 
their participants and are examples of successful 
developed new forms of communications with 
people in specific situations.



Museum without Museum. 
Tactics of Emancipation and Autonomy

Muzeum bez muzeum. 
Taktyka emancypacji i autonomii





When I was teaching at Cooper Union in the first year  
or two of the 1950s, someone told me how I could get  
onto the unfinished New Jersey Turnpike. I took three 
students and drove them somewhere in the Meadows  
to New Brunswick. It was a dark night and there were  
no lights or shoulder markers, lines, railings, or anything  
at all except the dark pavement moving through the land-
scape of the flats, rimmed by hills in the distance,  
but punctuated by stacks, towers, fumes and colored lights. 
This drive was a revealing experience. The road and much 
of the landscape was artificial, and yet it couldn’t be called 
a work of art. On the other hand, it did something for  
me that art had never done. At first I didn’t know what  
it was, but its effect was to liberate me from many of the 
views I had had about art. It seemed that there had been 
a reality there which had not had any expression in art.  
The experience on the road was something mapped out  
but not socially recognized. I thought to myself, it ought  
to be clear that’s the end of art. Most painting looks pretty 
pictorial after that. There is no way you can frame it,  
you just have to experience it.1

Almost fifty years ago, artist Tony Smith took 
a journey on an unfinished road in New Jersey. The 
resonance of this infamous account is as powerful 
today as it was in 1966: that art’s ability to unset-
tle our view of the world becomes all the more 

1| Tony Smith, from interview with Samuel Wagstaff, 
“Artforum”, vol. 5, no. 4 (December 1966) 14–19.

Gdy wykładałem na nowojorskiej Cooper Union na samym po-
czątku lat 50., ktoś powiedział mi, jak się dostać na niewykończo-
ną jeszcze autostradę New Jersey Turnpike. Zapakowałem trójkę 
studentów do auta i przewiozłem z okolic Meadows do Nowego 
Brunszwiku. Noc była ciemna, a droga nieoświetlona i nieozna-
kowana, pozbawiona pasów, barierek, właściwie wszystkiego 
poza czarną jezdnią prowadzącą przez płaski krajobraz otoczony 
pagórkami rysującymi się na horyzoncie, ale urozmaicony 
również kominami, wieżami, dymem i kolorowymi światłami.  
Ta przejażdżka okazała się pouczającym doświadczeniem.  
Mimo że zarówno droga, jak i krajobraz wokół niej są sztuczne, 
nie można ich było nazwać dziełem sztuki. Z drugiej strony,  
wrażenia, jakie na mnie wywarły, sztuce nigdy nie udało się 
osiągnąć. Początkowo nie umiałem tego wrażenia opisać,  
ale w jego rezultacie uwolniłem się od wielu poglądów, jakie 
miałem względem sztuki. Zdawało mi się, że oto zobaczyłem 
rzeczywistość, która nigdy nie znalazła swojego środku wyrazu 
w sztuce. To, czego doświadczyłem podczas podróży, było czymś 
zaplanowanym, ale nieznanym społecznie. Pomyślałem sobie, 
że przecież oczywistym jest, że jest to koniec sztuki. Po czymś 
takim większość malarstwa wydaje się sztuką czysto obrazkową; 
a czegoś takiego w żaden sposób nie da się ująć w ramy,  
to po prostu trzeba przeżyć1.

Ponad pół wieku temu artysta Tony Smith wyru-
szył w  podróż nieukończoną szosą w  stanie New 
Jersey, której słynny opis po dziś dzień oddziału-

1| Tony Smith, fragment wywiadu Samuela Wagstaffa 
z „Artforum”, rocznik V, nr 4 (grudzień 1966), s. 14–19.

Claire Doherty

| Sztuka publiczna nie na miejscu i nie na czasie
| Public Art Out of Place and Out of Time 
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powerful when freed from the noose of representa-
tion, and even more so when enacted outside the 
limiting frame of the museum. And yet, despite 
the intervening decades of artistic enactments in 
and production of public space, public art, in the 
collective imagination at least, is still cast either 
as the controversial, uninvited guest or the mass 
entertainer. Characterised by monumental scale or 
mass appeal, the successful public artwork is judged 
against its ability to galvanise popular opinion and 
contribute to affirmative place-making. Invariably, 
if it fails on either count it is judged against its price 
tag. Even relatively well-informed art critics mistrust 
the genre. British journalist Jonathan Jones has de-
cried public art as a production line for boring art, and 
mavericks have no place in its dreary ethic.2

And yet this myopic view of art in the public 
realm masks the recent transformation of com-
missioned projects beyond the gigantism of land-
mark sculpture, the mass appeal of participatory 
performance or the embedded nature of environ-
mental design. Most notable changes to curatorial 
practice, which draw upon five decades of diverse 
and complex artistic experiment in public space, 
include the commissioning of artists from the con-
temporary gallery sector employing media, mate-
rials and processes previously thought unsuitable 
for the public realm. The incorporation of dynamic 
curatorial methods and the exchange of single-
sited, permanent outcomes have been swapped 
in favour of dispersed interventions or cumulative, 
curated programmes, which evolve over space 
and time. Such works and projects might be de-
scribed as situation producing rather than simply 
site-responsive and can be increasingly identified 
to revolve around what might be termed a charis-
matic agent – which might be an object, an image, 
an individual or an encounter. 

Situations is a  UK-based arts organisation 
dedicated to the commissioning of artworks in 
2| Jonathan Jones, The fate of Wallinger’s horse shows 
why public art cannot be good art, “The Guardian”,  
5 July 2011

je równie silnie, co w  1966 roku. Smith głosił, że 
zdolność sztuki do burzenia naszego porządku 
świata rośnie w siłę, gdy uwolniona zostaje z oków 
reprezentacji; tym bardziej, gdy dochodzi do tego 
poza ograniczającymi ramami muzeów. Tymcza-
sem, mimo kilkudziesięciu lat tworzenia przez ar-
tystów przestrzeni publicznej bądź artystycznych 
wytworów w  jej obrębie, sztuka publiczna dalej 
uchodzi – przynajmniej w powszechnym rozumie-
niu – za kontrowersyjnego nieproszonego gościa 
albo źródło masowej rozrywki. Udane dzieło sztuki, 
cechujące się monumentalną skalą bądź schlebia-
niu popularnym gustom, ocenia się na podstawie 
jego zdolności do szokowania opinii publicznej oraz 
wkładu w ożywianie przestrzeni. Jeżeli polegnie na 
którymkolwiek z  powyższych obszarów, oceniane 
jest na podstawie swej materialnej wartości. Nawet 
u  stosunkowo dobrze zorientowanych krytyków 
sztuka publiczna nie cieszy się zaufaniem: brytyjski 
dziennikarz Jonathan Jones potępił ją jako taśmo-
wo produkującą sztukę nudną, której drętwa etyka 
nie pozostawia miejsca dla indywidualności2. 

Takie krótkowzroczne postrzeganie sztuki 
w  przestrzeni publicznej maskuje przeobrażenia, 
jakim poddane zostały prace wykraczające poza gi-
gantyzm sztuki krajobrazu, wykonywane w  ostat-
nich latach na zlecenie instytucji publicznych. Przy-
słania też masową popularność sztuki performansu 
uczestniczącego, czy, z natury wtapiającą się w tło, 
sztukę projektowania krajobrazu. Do najbardziej 
znaczących przemian w  działaniach kuratorskich, 
czerpiących z  półwiecznej tradycji różnorodnych 
i  zawiłych eksperymentów artystycznych w  prze-
strzeni publicznej, należą: zatrudnianie artystów 
obecnych w  galeriach sztuki współczesnej, którzy 
posługują się środkami, tworzywami i  technikami 
dotychczas uznawanymi za nieodpowiednie dla 
przestrzeni publicznej; oraz zastosowanie dyna-
micznych praktyk kuratorskich i zastąpienie stałych 
projektów związanych z konkretnym miejscem roz-
2| Jonathan Jones, The fate of Wallinger’s horse shows 
why public art cannot be good art, „The Guardian”,  
5 lipca 2011
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response to particular sites and situations.3 In our 
work in diverse contexts from Oslo to New Zealand 
to the south west of England, we are seeing that 
artists are increasingly urging us to think about 
how a  work unfolds over ‘public time’, as well as  
‘public space’. Because art in a  public context is 
not always expected or sought out and often now 
infiltrates across multiple networks of journeys 
and imaginations, it offers the opportunities for 
cumulative conversations also.4 Nowhereisland is 
one such project. 

We were the producers of Alex Hartley’s No-
whereisland5, one of a  series of major public art 
commissions for the London 2012 Cultural Ol-
ympiad. A  project conceived and developed over 
three years, Nowhereisland centered around Alex 
Hartley’s remarkable (and seemingly impossible) 
idea: what if an Arctic island travelled south? After 
leaving the High Arctic region of Svalbard, the is-
land entered the international waters of the Arctic 
Ocean outside the jurisdiction of the Kingdom of 
Norway, and was declared a  new island nation –
Nowhereisland – with citizenship open to all. 

As a  very different kind of public art project, 
Nowhereisland offered the opportunity to consider 
how we might judge and describe participation to 
be taking place through art in the public realm in 
2012. Nowhereisland was physical matter (it was 
a  sculpture comprising material from the Arctic 
and a  collection of objects, documents, photo-
graphs and films in the accompanying land-based 
mobile museum, The Embassy), it was durational 
(it unfolded over time); it was nomadic (it moved 
across locations, towed by a tugboat, accruing dif-
ferent meanings in different contexts); it was an in-
tervention (a geological displacement of material, 
a  landscape moving around another landscape); 
it was the words and images of others (speaking 
3| See www.situations.org.uk for full details.
4| See our research project published in the book 
Locating the Producers: Durational Approaches to Public 
Art edited by Paul O’Neill & Claire Doherty,  
eds. (Amsterdam: Valiz) 2011.
5| http://nowhereisland.org/

proszonymi interwencjami artystycznymi bądź też 
skumulowanymi programami kuratorskimi ewolu-
ującymi w czasie i przestrzeni. Można powiedzieć, 
że owe dzieła i projekty bardziej tworzą sytuacje niż 
stanowią odpowiedź na specyfikę swojego miejsca; 
często też związane bywają z  pewnego rodzaju 

„czynnikiem charyzmatycznym”, którym może być 
określony przedmiot, obraz, człowiek czy spotkanie.

Situations to brytyjska organizacja artystycz-
na, której działalność polega na zlecaniu realizacji 
dzieł sztuki w odpowiedzi na określone przestrze-
nie i  sytuacje3. Pracując w  rozmaitych konteks-
tach na rozpiętości między Oslo, Nową Zelandią, 
a południowo-zachodnią Anglią obserwujemy, że 
coraz częściej artyści zachęcają nas do rozważe-
nia, w jaki sposób dzieło sztuki istnieje nie tylko 
w „przestrzeni publicznej”, ale i w „czasie publicz-
nym”. Jako że sztuka w przestrzeni publicznej nie 
zawsze jest rzeczą spodziewaną czy poszukiwaną, 
a  coraz częściej przenika przez wielorakie sieci 
podróży i  wyobraźni, można o  niej rozmawiać 
w  sposób łączący wszystkie te aspekty4. Przykła-
dem takiego projektu jest Nowhereisland5 (Wy-
spanigdzie). 

Situations było producentem Nowhereisland 
Alexa Hartleya, jednego z  dzieł sztuki publicznej 
zleconych przez miasto Londyn z  okazji Olim-
piady Kulturalnej w  2012 roku. Pomysł zrodzony 
i rozwijany na przestrzeni trzech lat opierał się na 
nietypowym (i  pozornie niemożliwym do zreali-
zowania) pomyśle Hartleya: co by się stało, gdyby 
wyspa z Arktyki wyruszyła w podróż na południe? 
Po opuszczeniu Svalbardu na północy Arktyki wy-
spa znalazła się na wodach międzynarodowych 
Oceanu Arktycznego, poza jurysdykcją Królestwa 
Norwegii, gdzie ogłoszono jej niepodległość jako 
nowego kraju-wyspy (Wyspynigdzie), o  którego 
obywatelstwo ubiegać mógł się każdy.
3| Więcej informacji na www.situations.org.uk
4| Por. nasz projekt badawczy opublikowany w 
książce pod red. Paula O’Neilla & Claire Doherty: 
Locating the Producers: Durational Approaches to Public 
Art, Amsterdam, 2011.
5| Więcej informacji na http://nowhereisland.org/
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back to the project through the citizenship pro-
gramme) and it was a utopian idea (a conceptual 
nation involving thousands of people across the 
world shaping that nation’s values and principles 
online). 

Nowhereisland
Nowhereisland began with artist Alex Hartley’s in-
triguing proposition: what if an Arctic island trav-
elled south to the English coast as visiting nation 
during the summer of the London 2012 Olympic 
Games? The impetus for his Olympic proposal came 
from the opportunity to apply for one of the Cultur-
al Olympiad commissions in 2009, but the genesis 
of the idea began in 2004. It was a Cape Farewell 
expedition, which first saw Alex Hartley engage 
with the remote High Arctic archipelago of Svalbard 

- a landscape shaped by the rapidly receding ice cap. 
This is a  harsh and inhospitable place over which 
nations have fiercely debated their territorial and 
mining rights, and an area in which only a handful 
of pioneering migrants have settled.

Hartley searched for an unchartered island, 
somewhere no human had stood before. On 19th 
September 2004, he found an island that had been 
revealed from the retreating Negribreen glacier. In 
his blog entry for that day, New Land Discovered6, 
the formal tone and language of his words mim-
icked those of an Arctic explorer’s endeavour 
decades before. We surveyed the island taking lon-
gitude and latitude readings for all features and ex-
tremities. A cairn was built and in the age-old style, 
a claim note was placed inside a tin can and this in 
turn was inserted into the cairn. The note stated in 
both English and Norwegian notice of our claim on 
the newly revealed land.

In his subsequent request to the Norwegian 
government to secede the island from the King-
dom of Norway, Hartley summoned a  vast body 

6| http://www.capefarewell.com/expeditions/2004/
blog/day-11.html

Jako bardzo nietypowy projekt sztuki publicz-
nej, Nowhereisland skłania do rozważań, w  jaki 
sposób ocenić i  opisać partycypację zachodzącą 
przez sztukę w przestrzeni publicznej w 2012 roku. 
Wyspanigdzie istniała fizycznie (jako rzeźba 
stworzona z  surowców Arktyki, ale także jako 
zbiór przedmiotów, dokumentów, fotografii i  fil-
mów w  towarzyszącym jej mobilnym lądowym 
muzeum – The Embassy). Była rzeźbą czasową 
(przeobrażającą się na przestrzeni czasu). Miała 
charakter nomadyczny (ciągnięta przez holownik, 
zmieniała położenie, zyskując kolejne znaczenia 
w  różnych kontekstach) oraz interwencyjny (geo-
graficzne przemieszczenie surowców, jeden krajo-
braz podróżujący przez inny). Składały się na nią 
cudze słowa i  obrazy (odnoszące się do projektu 
w  ramach programu nadawania obywatelstwa 
wyspy), zaś ona sama stanowiła utopijny pomysł 
(naród wykoncypowany, którego wartości i prawa 
tworzone miały być w sieci przez tysiące ludzi z ca-
łego świata).

Nowhereisland
Początek Wyspynigdzie zrodził się z  frapującej 
propozycji Alexa Hartleya: co by się stało, gdyby 
wyspa z Arktyki wyruszyła w podróż na południe, 
docierając do wybrzeża Anglii jako państwo wy-
spiarskie wizytujące Londyn w  czasie olimpiady 
letniej w  2012 roku? Impulsem dla projektu było 
uczestnictwo artysty w  konkursie na realizację 
pracy w  ramach Olimpiady Kulturalnej w  2009 
roku, natomiast geneza pomysłu sięga roku 2004. 
Wtedy to Alex Hartley wziął udział w wyprawie na 
przylądek Farvel, w  rezultacie której zaintereso-
wał się trudnodostępnym archipelagiem Svalbard 
w Wysokiej Arktyce – krajobrazie kształtowanym 
przez gwałtownie topniejący lodowiec. To miejsce 
surowe i  nieprzyjazne, zaludnione jedynie przez 
garstkę nowoprzybyłych pionierów, do którego 
prawa rościły sobie różne kraje, walczące zaciekle 
o prawa terytorialne i do wydobywania surowców.
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of art and literary references for which the urge 
to seek out and possess the remote and unfamiliar 
landscapes at the ‘edges’ of the world have been 
an enduring creative impulse. In 2009, Hartley 
began to work with Situations and in autumn 
2011, he returned to the Arctic with an expedition 
team, sailed a portion of this island territory north 
beyond the jurisdiction of the Kingdom of Norway 
and into international waters. It was here that it 
was declared a new island nation – Nowhereisland 

– before its journey on to England. The journey 
of the Arctic island has always formed the visual 
heart of this project – but the artwork in its en-
tirety took on a surprising form. 

From this artist’s sole Arctic endeavor, and his 
act of attempted colonization in 2004, emerged 
a  multi-faceted artwork – Nowhereisland – that 
opened out over time, over space and through 
participation with others, which confounded our 
assumptions about the fixity of place and inverted 
the colonialist gesture to claim land by emancipat-
ing the land in the name of no-one and nowhere. 

Hartley szukał wyspy będącej „białą plamą”, 
na której nigdy wcześniej nie stanęła ludzka stopa. 
19 września 2004 roku odkrył wyspę, która wyło-
niła się spod cofającego się lodowca Negribreen. 
W notce Odkryta nowa ziemia6 zamieszczonej tego 
samego dnia na swoim blogu, artysta imituje for-
malny ton i  język sprawozdań z  wypraw odkryw-
ców Arktyki spisanych kilkadziesiąt lat wcześniej: 
Przeprowadziliśmy pomiary wyspy, dokonując 
odczytów długości i  szerokości geograficznych, jej 
wszystkich cech charakterystycznych oraz punktów 
skrajnych. Został usypany kopiec z  kamieni, w  któ-
rym zgodnie z  pradawnym zwyczajem umieszczo-
na została puszka z  dokumentem stwierdzającym 
w języku angielskim i norweskim nasze prawo do tej 
świeżo odkrytej ziemi.

W  swojej późniejszej prośbie przedłożonej 
norweskiemu rządowi o odłączenie wyspy od Kró-
lestwa Norwegii Hartley przywołał cały poczet lite-
rackich i artystycznych odniesień, gdzie pragnienie 

6| Więcej informacji na http://www.capefarewell.com/
expeditions/2004/blog/day-11.html

Fig. 1. | Nowhereisland przepływająca obok Mont Saint-Michel / Nowhereisland passes St Michaels Mount /  
© Photo: David Bickerstaff
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Nowhereisland emerged from Alex Hartley’s stu-
dio-based, photographic and sculptural practice, 
but it also saw the artist move into socially-en-
gaged and so-called ‘post-studio’ fields of practice. 
Whilst the artist has always maintained a critical 
interest in the implications of territorial rights and 
access within public and private space, his visu-
alisations of human intervention had been limited 
strictly to architectural structures devoid of hu-
man presence, or to the figure of the artist himself. 

By proposing that citizenship lay at the heart 
of Nowhereisland, the artist understood that the 
artwork could offer itself up as a proposition with 
profound social, political and economic implica-
tions within the context of London 2012. Futurist 
writer Thomas Frey has written on the emergent 
declaration of new island micronations. A  newly 
formed island with no indigenous people and no 
existing structures or government, he suggests, be-
comes a perfect laboratory for experimentation...7

The process of dreaming of how to found 
a  new nation began in each of the host coastal 
ports towns and cities some eighteen months 
prior to the island’s arrival and continued through 
the consensus decision-making of the Arctic ex-

7| Thomas Frey, Seven Predictions for the Coming 
Age of Micronations, “The Futurist”, May/June 2009 
also available here http://www.futuristspeaker.
com/2009/04/seven-predictions-and-the-coming-
age-of-micronations/

odnalezienia i wzięcia w posiadanie odległych nie-
znanych krajobrazów na „krańcach” świata stanowi 
niezmiennie bodziec twórczy. W 2009 roku Hartley 
nawiązał współpracę z  Situations, a  jesienią 2011 
roku powrócił na Arktykę z własną ekspedycją, aby 
przekierować terytorium wyspy na północne wody 
międzynarodowe, a  tym samym poza jurysdykcję 
Norwegii. Wtedy właśnie, jeszcze przed rozpoczę-
ciem rejsu do Anglii, proklamowany został nowy 
kraj wyspiarski – Nowhereisland. Od samego po-
czątku podróż arktycznej wyspy stanowiła wizualne 

„serce” projektu, natomiast jego oprawa graficzna 
przyjęła zupełnie niespodziewaną formę.

Rezultatem wyprawy arktycznej artysty i jego 
próby kolonizacyjnej z  2004 roku stała się wielo-
wymiarowa praca, ewoluująca na przestrzeni cza-
su, wraz ze zmianą miejsca i poprzez udział odbior-
ców, obalająca nasze założenia o trwałości miejsca 
oraz stawiająca na głowie kolonialne posunięcia, 
jakim jest roszczenie sobie praw do danej ziemi, 
poprzez emancypację tej ziemi w imię niczyje i ni-
czego. Nowhereisland wypływa z  fotograficznego 
i  rzeźbiarskiego doświadczenia studyjnego Alexa 
Hartleya, ale za jej sprawą artysta przeniósł swoje 
zainteresowania w  stronę działalności zaangażo-
wanej społecznie i „post-studyjnej”. Choć artystę 
zawsze interesowały implikacje, jakie niosą ze sobą 
prawa terytorialne oraz dostępność przestrzeni 
publicznej i prywatnej, jego wizualizacje ingeren-

Fig. 2. | Nowhereisland w drodze/ Nowhereisland on 
the move / © Photo: David Bickerstaff

Fig. 3. | Przybycie Nowhereisland do Weymouth / 
Nowhereisland arrives in Weymouth / © Photo: Max 
McClure
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pedition to the consideration of how the island 
should be hosted through its mobile Embassy. But 
participation in this project extended beyond the 
on-the-ground partnership, which would have 
characterised any public art project of this nature. 

Nowhereisland gathered around it a  constitu-
ency of thousands of people across the world, all of 
who contributed to the artwork as active citizens. 
Whilst historically this form of public engagement 
might have been considered part of a  project’s 
outreach or curated events programme, Nowhere-
island self-consciously foregrounded the growing 
audience (or citizenship) participation as funda-
mental to the way in which the work unfolds even 
before the island’s arrival off the south west coast. 
Nowhereisland was not simply an island sculpture 
on the move – but to see it, to really see the work 
as a  whole, you had to engage with the proposi-
tions, exchanges, disagreements, desires and 
demands of the Nowhereisland citizens. Each one 
contributed to a  collective answer to the work’s 
proposition that “If we were to found a new nation, 
where would we begin?” 

From the moment we set sail to the Arctic in 
September 2011 until the final weekend of the 
Cultural Olympiad in September 2012, Nowhere-
island hosted 52 ‘resident thinkers’. Ranging from 
internationally renowned academics, to politicians, 
activists, musicians, poets and broadcasters. These 

cji ludzkiej ograniczały się wyłącznie do architek-
tonicznych konstrukcji pozbawionych obecności 
ludzkiej bądź też do postaci samego artysty.

Sugerując, że obywatelstwo stanowi serce 
projektu Nowhereisland, artysta uznał swe dzieło 
za pewną propozycję o  poważnych konsekwen-
cjach społecznych, politycznych i ekonomicznych 
w  kontekście londyńskiej olimpiady. Futurystycz-
ny pisarz Thomas Frey przewidywał rychłe pro-
klamacje nowych mikronarodów wyspiarskich, 
sugerując, że „nowoutworzona wyspa pozba-
wiona rdzennej ludności oraz struktury władzy 
staje się idealnym laboratorium do prowadzenia 
eksperymentów”7.

Proces wymyślania, w  jaki sposób ustanowić 
nowy naród, rozpoczął się w  każdym z  goszczą-
cych wyspę miast przybrzeżnych na półtora roku 
przed jej pojawieniem się i  był kontynuowany 
w  trakcie wyprawy na Arktykę poprzez decyzje 
podejmowane na drodze konsensusu, a  także 
w rozważaniach, w jaki sposób wyspa winna być 
reprezentowana przez swoją mobilną ambasadę. 
Jednakże udział w projekcie wybiegał daleko poza 
współpracę „naziemną”, która charakteryzuje ta-
kie działania sztuki publicznej.
7| Thomas Frey, Seven Predictions for the Coming Age of 
Micronations [Siedem prognoz nadchodzącego wieku 
mikronarodów] w: „The Futurist”, maj/czerwiec 2009; 
artykuł dostępny również pod linkiem http://www.
futuristspeaker.com/2009/04/seven-predictions-and-
the-coming-age-of-micronations/ 

Fig. 4. | Przybycie Nowhereisland do Mevagissey / 
Nowhereisland arrives into Mevagissey / © Photo: Max 
McClure

Fig. 5. | Nowhereisland bierze udział w marszu Męczen-
ników z Tolpudle, 2012 / Nowhereisland joins Tolpuddle 
Martyrs march, 2012 / © Photo: Max McClure
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thinkers were tasked with contributing to a cumu-
lative series of ‘Letters to Nowhereisland’ published 
on a weekly basis on the Nowhereisland website8. 
An online commenting system allowed for imme-
diate responses and live chats. As the programme 
unfolded, a different facet of the work emerged in 
direct response to contemporary events. 

As the Occupy movement snowballed around 
the globe from the first demonstration in Zuccotti 
Park, New York, activists Tamsin Omond, Director 
of Climate Rush and Filipino campaigner, Red Con-
stantino, urged Nowhereisland citizens to consider 
the urgency of taking a  stand. On International 
Migrants Day, exiled Zimbabwean journalist, For-
ward Maisokwadzo, spoke of the gift of sanctuary. 
As the UK’s Home Secretary Theresa May took to 
the dispatch box on the UK’s immigration policy, 
Manick Govinda has pledged to Nowhereisland 
citizens: Was it possible to predict the revolutionary 
impact that Apple Computer guru Steve Jobs, the bi-
ological son of a Syrian immigrant to the USA, would 
have had on communications technology? Or the 
intellectual and political brilliance of CLR James who 
emigrated from Trinidad to England in 1932? There 
should be no such thing as undesirable migrants. 

The diversity of fields from which thinkers 
were invited has also allowed for the project to ex-
tend out across non-arts networks from Canadian 

8| www.nowhereisland.org/resident-thinkers

Nowhereisland zgromadziła elektorat skła-
dający się z  tysięcy ludzi z całego świata, którzy 
mieli swój wkład w dzieło jako jej zaangażowani 
obywatele. Choć historycznie rzecz ujmując taką 
formę publicznego zaangażowania można by 
uznać za część zasięgu oddziaływania projektu 
bądź programu wydarzeń kuratorskich, Nowhere-
island świadomie wysuwa na pierwszy plan rosną-
ce zaangażowanie publiczności (czy też obywateli) 
jako kluczowe dla rozwoju projektu, nawet przed 
jego dotarciem do południowo-zachodniego 
wybrzeża Anglii. Nowhereisland nie była tylko 
ruchomą wyspą-rzeźbą – żeby tę pracę zobaczyć, 
naprawdę zobaczyć w całej jej okazałości, należało 
zaangażować się w propozycje, interakcje, kłótnie, 
pragnienia i  żądania jej obywateli. Każdy z  nich 
przyczynił się do kolektywnej odpowiedzi na za-
gadnienie, które porusza ta praca: „gdybyśmy mie-
li stworzyć nowy naród, od czego byśmy zaczęli?”.

Od chwili wypłynięcia w kierunku Arktyki we 
wrześniu 2011 roku aż po weekend zamknięcia 
Olimpiady Kulturalnej we wrześniu 2012, Nowhe-
reisland gościła 52 „myślicieli-rezydentów”. Zada-
niem owych myślicieli, wśród których znaleźli się 
światowej sławy akademicy, ale także politycy, ak-
tywiści, muzycy, poeci i  dziennikarze, był własny 
wkład w  serię Listów do Wyspynigdzie publikowa-
nych co tydzień na stronie projektu.8 System ko-

8| www.nowhereisland.org/resident-thinkers

Fig. 6. | Obywatele Nowhereisland / Citizens of 
Nowhereisland citizen / © Photo: Max McClure

Fig. 7. | Współautorzy Konstytucji Nowhereisland / 
Contributors to the Nowhereisland Constitution /  
© Photo: Max McClure
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illustrator Keri Smith, author of An Explorers’ Guide 
to the World, to mathematician Marcus de Sautoy. 
Nowhereisland represented an experimental place 

– as suggested by Thomas Frey and conceived of by 
Alex Hartley – in which our values and principles 
are tested and challenged and no more so than 
through the online Nowhereisland constitution. 

Following the Declaration of Nowhereisland as 
a new nation on 20 September 2011, Hartley and 
the expedition team proposed that the Nowhere-
island constitution should be written by its citizens 
as a cumulative, on-going process - a constitution 
for the digital age. Barrister and legal blogger, Carl 
Gardner, advised: I’m very aware that constitutions 
are dull things. If we tried to agree a long document 
establishing rules and procedures for everything in 
life, we’d soon be tempted to resign from our citizen-
ship. I know; I worked on the failed European consti-
tution, and I think we should try a new way. This is 
Nowhereisland: we do things differently here.

We developed an online tool by which proposi-
tions of 120 characters (a Twitter-friendly length) 
could be proposed for the constitution and in turn, 
could be liked or disliked by citizens. This continu-
ous ranking facility allowed for all propositions 
to be included in the constitution, but for those 
which were unacceptable to sink to the bottom, 
albeit until they became relevant once again in 
the future. Gardner continues: The Nowhereisland 

mentowania umożliwiał natychmiastowe reakcje 
na listy, jak i prowadzenie czatów na żywo. Wraz 
z rozwojem projektu ujawnił się jego inny wymiar: 
bezpośrednia reakcja na bieżące wydarzenia.

Wraz z lawinowym rozwojem ruchu Occupy na 
świecie, poczynając od pierwszego protestu w no-
wojorskim Zuccotti Park, aktywiści Tamsin Omond 
(przewodniczący organizacji Climate Rush) oraz 
Red Constantino, działacz z  Filipin, przekonywali 
obywateli Nowhereisland, że warto zaangażo-
wać się i w tę sprawę. W Międzynarodowy Dzień 
Emigrantów, żyjący na wygnaniu dziennikarz 
z  Zimbabwe, Forward Maisokwadzo, mówił o  da-
rze, jakim jest azyl. Podczas gdy minister spraw 
wewnętrznych Wielkiej Brytanii Theresa May 
z  parlamentarnej mównicy ogłaszała stanowisko 
kraju odnośnie polityki migracyjnej, Manick Go-
vinda pisał w swej deklaracji do obywateli Nowhe-
reisland: Czy można było przewidzieć rewolucyjny 
wpływ, jaki na technologię komunikacji będzie miał 
Steve Jobs, guru komputerów Apple, biologiczny 
syn syryjskiego imigranta w USA? Czy [można było 
przewidzieć] geniusz intelektualny i  polityczny CLR 
Jamesa, który wyemigrował w 1932 roku z Trynida-
du do Anglii? Nie powinno być takiej kategorii jak 

„niepożądani imigranci”.
Różnorodność środowisk jakie reprezento-

wali zaproszeni myśliciele dała projektowi do-
stęp do obszarów niezwiązanych ze sztuką, za 

Fig. 9. | Jedna z ambasadorek Nowhereisland prezentu-
jąca Ambasadę / One of the Nowhereisland Ambassa-
dors introducing the Embassy / © Photo: Max McClure

Fig. 8. | Obywatelka Nowhereisland / Nowhereisland 
citizen / © Photo: Max McClure
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constitution is not finished and not ready, but always 
in, like Nowhereisland itself, a  state of becoming...  
It will always be speaking – but listening is a  part 
of our drafting work, too. What a  principle means 
to you today is no less important that what your 
daughter thinks of it tomorrow – and no more. All 
will have “the right to be heard” and, because new 
propositions will be made and responses will shift, 
our constitution is “subject to change”. Not fixed, not 
final and not what’s gone before.

Twitter, Tumblr and Facebook and other social 
media tools are emerging as key communication 
tools for arts participation – but in Nowhereisland 
we saw the emergence of a new form of participa-
tion via social media, which moved beyond self-
promotion and feedback. Whilst Nowhereisland 
proposed that its audience, citizens and partici-
pants look at the world anew, it counterbalanced 
the anxiety of doing just that by working through 
a  process of familiarisation. We created reasons 
for people to become involved with the project 
through non-art interests, through the opportu-

sprawą m.in. takich ludzi jak kanadyjska ilustra-
torka Keri Smith, autorka Przewodnika po świecie 
dla odkrywcy (An Explorers’ Guide to the World), 
oraz matematyk Marcus de Sautoy. Nowhe-
reisland stanowiła miejsce eksperymentalne, 
w którym – zgodnie z propozycją Thomasa Freya 
i wizją Alexa Hartleya – nasze wartości i prawa 
poddawane są próbie, najdobitniej poprzez swą 
internetową konstytucję. 

Po ogłoszeniu deklaracji Nowhereisland jako 
nowego kraju 20 września 2011, Hartley i członko-
wie ekspedycji zaproponowali, by jego konstytucja 
była spisywana przez obywateli w trybie kumula-
tywnego procesu bez końca – jak przystało na kon-
stytucję wieku cyfrowego. Adwokat i bloger praw-
ny Carl Gardner radził: Zdaję sobie jak najbardziej 
sprawę, że konstytucje to rzecz nudna. Gdybyśmy 
usiłowali wypracować długi dokument określający 
zasady i  procedury dla wszystkich aspektów życia, 
bardzo szybko mielibyśmy ochotę zrezygnować z na-
szego obywatelstwa. Wiem, bo pracowałem przy 
nieudanej konstytucji europejskiej; dlatego uważam, 

Fig. 10. | Nowhereisland opuszcza Bristol / Nowhereisland leaving Bristol / © Photo: Max McClure
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nity to make oneself heard or to directly benefit 
the local community, which have considerably 
broken down the obstacles to participation in 
contemporary art.

So what might this mean for our conception of 
how participation with public artwork works and 
what kinds of skills, resources and management 
such works might require in the future? As an 
artwork unfolds over time through multiple con-
versations, the form becomes more familiar to par-
ticipants, the terms of engagement less strange, 
but the personal investment becomes heightened. 
Hence the need to skill-up our organisation into 
using more informal methods of communication, 
particularly social media and to invest in partner-
ships with other organisations on the ground who 
share the load of maintaining consistent one-to-
one relationships. But perhaps most importantly, 
our story of how participation occurred requires 
another look at the terms we are using to describe 
how social engagement worked here. 

From Relational to Durational 
Shannon Jackson’s recent book Social Works: Per-
forming Art, Supporting Publics outlines the im-
passe that the visual arts seem to have reached in 
regards to the consideration of participation: that it 
has been framed as a ‘trade-off: as social engage-
ment increases, the artfulness and conceptual rigor 
decreases.’ 

For those who measure a work’s success on its 
degree of community ‘self-definition’, its efficacy is 
measured in its outreach strategies, its means for 
providing access, the representational demograph-
ics of its participants, and its identifiable social out-
comes. Such critical barometers also worry about 
the mediating role of the artist, about whether an 
artistic vision enables or neutralizes community 
voices. But other critical frameworks question the 
concept of artist-as-community-helpmate on dif-
ferent terms; indeed, for some, a critical barometer 

że powinniśmy wypróbować nowy sposób. W końcu 
to Nowhereisland: u nas wszystko wygląda inaczej.

Stworzyliśmy narzędzie internetowe, poprzez 
które można było zgłaszać propozycje zapisów kon-
stytucyjnych do 120 znaków (długość wpisu na Twit-
terze) i które następnie mogły być „polubione” bądź 

„znielubione” przez obywateli. Ów ciągły system 
rankingowy pozwolił, by wszystkie sugestie zosta-
ły zawarte w  konstytucji, lecz te nieakceptowalne 
trafiały na sam dół, przynajmniej do czasu, kiedy 
kiedyś w przyszłości staną się znów istotne. Jak pisze 
Gardner: Konstytucja Nowhereisland nie jest ukoń-
czona ani gotowa, lecz wiecznie w procesie „stawania 
się”, podobnie jak sama wyspa... Zawsze będzie do nas 
przemawiać, a my będziemy słuchać, bo to także część 
naszej pracy przy jej sporządzaniu. Znaczenie, jakie 
dziś ma dla ciebie dane prawo jest równie (nie mniej 
i nie bardziej) ważne jak to, co o nim będzie myśleć ju-
tro twoja córka. Wszyscy będą mieli „prawo do bycia 
wysłuchanym”, a  ponieważ będą pojawiać się nowe 
propozycje, a reakcje na nie będą się zmieniać, nasza 
konstytucja będzie podlegać zmianom. Nie jest czymś 
stałym, ostatecznym ani czymś, co już było.

Twitter, Tumblr, Facebook oraz inne media 
społecznościowe jawią się jako kluczowe narzę-
dzia komunikacyjne dla partycypacji w  sztuce 

– ale dzięki projektowi Nowhereisland wyłonił 
się nowy rodzaj partycypacji przez owe media, 
wykraczający poza ramy autopromocji i  komen-
tarzy. Zachęcając swoją publiczność, obywateli 
oraz uczestników do spojrzenia na świat z nowej 
perspektywy, projekt Nowhereisland równoważył 
niepokój towarzyszący takiej przemianie poprzez 
przejście procesu familiaryzacji. Stworzyliśmy po-
wody do zaangażowania się w  projekt w  postaci 
interesów spoza świata sztuki, dając możliwość 
wyrażenia swojego zdania oraz bezpośredniego 
wspierania społeczności lokalnej, co w znacznym 
stopniu obaliło przeszkody uniemożliwiające par-
tycypację w sztuce współczesnej.

Jaki zatem ma to wpływ na nasze rozumie-
nie tego, w  jaki sposób zachodzi partycypacja 



178

starts by questioning the concept of community on 
which such work relies. To what does a  term like 
community refer? Does it pursue or inform visions 
of harmony and consensus? Should a  work seek 
to represent under-represented voices or provide 
a  shared forum for all? Does the helpmate model 
obscure other goals of artistic work that might use 
the language of critique rather than the language 
of consensus?9

Jackson argues for greater tolerance of the dif-
ferent fields from which critics, artists and produc-
ers might approach works. But we would take this 
even further. There are certain works in the per-
forming and visual arts in which we can see both 
aesthetic and social provocations occurring to-
gether, and which do not, as Claire Bishop argued 
in 2006, see autonomy and social intervention as 
contradictory. Such works do not require consen-
sus, but neither do they require antagonism be-
tween the artist and a targeted ‘community’. 

Nowhereisland arrived in Weymouth as the 
pyrotechnical celebrations begin for the sailing 
events of the Olympic Games. The island territory of 
Nowhereisland was unrelenting in its barren nature 

– very different from the green and fertile Jurassic 
coastal surroundings for much of the southwest 
journey, and this alien characteristic was symbolic 
of a refugee nation. No one could go on the island, 
no fireworks would be launched off it, no music 
gig played on it. Alex Hartley remained somewhat 
wary of describing Nowhereisland as an ‘event’, 
partly because it brings to mind Guy Debord’s char-
acterization of the spectacle as, that in which shared 
experience is atomised, consumption is passive and 
without agency, foreclosing critical distance and cre-
ating a false togetherness.7 But Nowhereisland used 
the sense of anticipation of ‘an event’ – the transi-
ence of that shared cultural moment of welcoming 
the island as symbolic of a nation of global citizens 

– to remake a sense of place and a sense of belong-
9| ‘Quality Time’, Shannon Jackson, Social Works. 
Performing Art, Supporting Publics (London: Routledge) 
2011, pp. 43-74

w  przypadku dzieła sztuki publicznej oraz jakich 
umiejętności, zasobów i jakiego zarządzania takie 
prace mogą wymagać w  przyszłości? Ponieważ 
dzieło rozwija się w  czasie na drodze rozlicznych 
równoległych rozmów, jego uczestnicy zaznaja-
miają się z  jego formułą, warunki zaangażowa-
nia się w  projekt wydają się mniej dziwne, nato-
miast wkład osobisty uczestnika w  niego rośnie. 
Stąd potrzeba przeszkolenia naszej organizacji 
w  zakresie korzystania z  bardziej nieformalnych 
metod komunikacji (przede wszystkim mediów 
społecznościowych) oraz rozwój i  pielęgnowanie 
współudziału innych organizacji w  terenie, które 
odciążyłyby nas w  podtrzymywaniu spójnych re-
lacji jeden-do-jednego z  uczestnikami. Wreszcie, 
co być może najważniejsze, nasze doświadczenia 
partycypacyjne wymagają przejrzenia terminów, 
jakimi opisujemy społeczne zaangażowanie w od-
niesieniu do tego projektu.

Od względności do trwałości
Najnowsza książka Shannon Jackson Social Wor-
ks: Performing Art, Supporting Publics zarysowuje 
impas, w  jakim znalazły się sztuki wizualne jeśli 
chodzi o  sens partycypacji, która ujmowana jest 
jako „kompromis: im większe zaangażowanie spo-
łeczne, tym mniejsze walory artystyczne i  rygor 
pojęciowy”.

Ci, którzy uważają, że miarą udanej pracy jest 
jej stopień „autodefiniowania” wspólnoty, oceniają 
skuteczność dzieła poprzez jego strategie zwiększe-
nia zasięgu oddziaływania, sposoby umożliwiania 
dostępu do projektu, reprezentatywność demogra-
ficzną jego uczestników oraz wymierne skutki dla 
społeczności. Takie kryteria uwzględniają również 
obawy związane z pośredniczącą rolą artysty i kwe-
stią, czy wizja artystyczna udziela głosu społeczności 
czy go marginalizuje. Z  kolei inne ramy krytyczne 
podważają koncepcję artysty-jako-pomocnika-

-społeczności na innych warunkach. Niektórzy wręcz 
uważają, że podstawą krytycznego sprawdzianu 
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ing through participation before, during and after 
the event. Therefore, social engagement extends 
beyond simply ‘attending’ the work or the event, to 
‘co-producing’ the work over time.

This requires the commitment of an informed 
and involved temporary constituency that gath-
ered around Nowhereisland. Could Nowhereisland 
offer us the opportunity to move away from an 
abstracted idea of participation in public space – 
as event-based and experienced collectively – to-
wards something ongoing, experienced individu-
ally, sometimes discordantly, which is enacted by 
us as citizens? Such a durational approach works 
by encouraging subsidiary audiences to form, be-
yond the initial participants or hosts in this case, 
permitting others to receive the project anecdo-
tally through the dispersion of the narrative of 
the project through viral and digital networks, 
through shared photos, tweets, constitutional 
propositions, citizenship certificates and, eventu-
ally, through the small pieces of rock as the island 
was dispersed amongst each of the citizens reg-
istered by 9th September 2012. In this sense, time 
can contribute something to the artwork that is 
immeasurable, unquantifiable and unknowable 
from the outset – something very hard to com-
municate to funders and stakeholders at the pro-
posal stage. Participation is not then a relation or 
social encounter with artistic production, but is 
a  ‘socialised’ process necessary for art’s produc-
tion which occurs through public time not just in 
public space.10

Nowhereisland did not prioritise the mo-
ment of display or the event of exhibition of the 
island; it allowed instead for open-ended, ac-
cumulative processes of engagement.11 So how 
might we tell that story of how accumulative 
engagement occurs? 
10| See Guy Debord’s The Society of the Spectacle (Paris, 
1967). Translated by Ken Knabb.
11| This section is a reworking of a text written 
collaboratively with Paul O’Neill for the introduction of 
Locating the Producers: Durational Approaches to Public 
Art (Amsterdam: Valiz) 2011.

jest zakwestionowanie pojęcia społeczności, na 
której opiera się dana praca. Do czego odwołuje 
się termin „społeczność”? Czy realizuje czy może 
tworzy wizje harmonii i  konsensusu? Czy praca ar-
tystyczna winna dążyć do reprezentowania głosów 
mniej słyszalnych czy tworzyć płaszczyznę wspólną 
dla wszystkich? Czy schemat artysty-pomocnika za-
ciemnia inne cele pracy artystycznej, posługujące się 
raczej językiem krytyki niż konsensusu?9

Jackson namawia do większej tolerancji 
względem rozmaitych obszarów, z  których kryty-
cy, artyści i  producenci mogą oceniać prace. My 
natomiast rozciągniemy ten postulat jeszcze dalej. 
W  obrębie sztuki performatywnej i  wizualnej ist-
nieją prace, w których dostrzegamy współoddzia-
łujące estetyczne i  społeczne prowokacje, gdzie 

– jak argumentowała Claire Bishop w  2006 roku 
– autonomia i  ingerencja społeczna nie są wzglę-
dem siebie sprzeczne. Takie prace nie wymagają 
konsensusu, ale nie wymagają również wrogości 
między artystą a określoną „społecznością”.

Nowhereisland dotarła do Weymouth w  mo-
mencie, gdy ruszał pirotechniczny pokaz z  okazji 
rozpoczęcia olimpijskich regat. Terytorium wyspy 
było bezlitośnie surowe – mocno kontrastują-
ce z  zielonym i  żyznym wybrzeżem jurajskim 
na południowo-zachodnim odcinku jej podróży. 
Owa cechująca wyspę obcość stanowiła symbol 
kraju uchodźców. Na wyspę nikt nie miał wstępu, 
nie odpalono na niej żadnego fajerwerku i  nie 
zagrano żadnego koncertu. Alex Hartley ze spo-
rą rezerwą podchodził do terminu „wydarzenie” 
w odniesieniu do Nowhereisland, po części dlatego, 
że przywołuje ono ukutą przez Guya Deborda defi-
nicję spektaklu jako „tego, w czym wspólnota do-
świadczeń jest rozbijana, konsumpcja jest bierna 
i pozbawiona mocy sprawczej, a krytyczny dystans 
wykluczony, zaś sztuczna więź fabrykowana”.10 

9| Por. rozdział „Quality Time” w: Shannon Jackson, 
Social Works. Performing Art, Supporting Publics 
(London: Routledge) 2011, s. 43-74
10| Por. Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu, tłum. 
Mateusz Kwaterko, Warszawa 2006.
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In 2011, Professor Lynn Froggett and her 
team at UCLAN published their research findings 
from a  two-year-long study into the impact of 
socially engaged arts practice and the ways in 
which its value can be evaluated and articulated. 
The research has been particularly useful to us at 
Situations in considering how transformation is 
occurring through participation in Nowhereis-
land and how as a project it could maintain criti-
cal rigour whilst also being socially progressive. 

The report suggests, artistic outcome and 
aesthetic (whether conceived as aesthetic of pro-
cess or of product) is not subordinate to other so-
cial agendas. The artwork remains as an essential 
third object or point of dialogue between the arts 
organisation and members of the public who are 
not arts professionals... To ‘work’ as this third point 
of attention that activates new interpretations, it 
must retain aesthetic integrity - this enables it to 
endure as a  third ‘object’ that opens up ways of 
seeing things differently. Where it ‘collapses’ as 
a third there may still be pleasurable experiential 
immediacy but it is unlikely to generate new re-
lational forms or critical dialogue.12 It is this aes-
thetic integrity to which Nowhereisland aspires 
and which we believe distinguishes the project 
from other cultural activities which offer im-
mediate gratification but which do not generate 
new forms of critical dialogue or transformation. 
It is here that we find our argument for the value 
of contemporary art in the public realm beyond 
mass spectacle. It is here that we find the argu-
ment for investment in durational arts projects, 
which evolve over time and place to allow for 
those critical dialogues to emerge. 

Nowhereisland, through its existence as 
both a real place and a work of utopian promise 
reveals the values and principles of our times. It 

12| See Bruce W. Ferguson and Milena M. Hoegsberg, 
‘Talking and Thinking About Biennials: The Potential 
of Discursivity’, eds. Elena Filipovic et al, The Biennial 
Reader (Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2010),  
pp. 361-375.

Jednakże projekt Nowhereisland wykorzystał owo 
oczekiwanie na „wydarzenie” – tę ulotność wspól-
nego momentu kulturowego, w  którym wyspa 
witana jest jako symbol kraju globalnych obywa-
teli – aby nadać nowy sens miejscu i  nowe po-
czucie przynależności poprzez partycypację przed, 
w trakcie i po wydarzeniu. Tym samym, zaangażo-
wanie społeczne wykracza poza proste uczestni-
ctwo w pracy czy wydarzeniu, stając się z czasem 
jego „współtworzeniem”.

Coś takiego wymaga oddanego, świadomego 
i  zaangażowanego tymczasowego elektoratu, jaki 
wytworzył się wokół Nowhereisland. Czy ten projekt 
może stanowić dla nas okazję do porzucenia wyab-
strahowanego pojęcia partycypacji w  przestrzeni 
publicznej – jako wydarzenia doświadczanego zbio-
rowo – na rzecz czegoś permanentnego, doświadcza-
nego indywidualnie, czasem w  zupełnie odmienny 
sposób, w  czym uczestniczymy jako obywatele? Ta-
kie „trwałościowe” podejście działa, gdy publiczność 
uczestnicząca, w  tym przypadku poza pierwotnymi 
uczestnikami i gospodarzami, zachęcana jest do włas-
nej twórczości, gdy umożliwia się jej anegdotyczny 
dostęp do projektu poprzez rozpowszechnianie jego 
relacji za pośrednictwem memów, sieci cyfrowych, 
udostępnianych zdjęć, tweetów, propozycji zapisów 
konstytucyjnych, dokumentów poświadczających 
obywatelstwo i ostatecznie – poprzez fragmenty ska-
ły z wyspy, które rozdano wszystkim jej obywatelom 
zarejestrowanym przed 9 września 2012 roku. W tym 
rozumieniu, czas może oddziaływać na dzieło sztuki 
w  sposób od początku nieskończony, niepoliczalny 
i  niezbadany – coś, co trudno wyjaśnić fundatorom 
i partnerom na etapie planowania projektu. W takich 
sytuacjach partycypacja nie jest już stosunkiem bądź 
zetknięciem społeczeństwa z  artystyczną produkcją, 
lecz „zsocjalizowanym” procesem koniecznym do ar-
tystycznej produkcji, która zachodzi nie tylko w prze-
strzeni publicznej, ale także w czasie publicznym11.

11| Te fragment to napisany wspólnie z Paulem 
O’Neillem zmodyfikowany tekst ze wstępu do książki 
Locating the Producers: Durational Approaches to Public 
Art, Amsterdam, 2011.
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drew upon the aesthetic strategy of ‘modeling’ 
as a  process through which possible worlds are 
modeled or proposed and in doing so drew out 
the failings of our society. Nowhereisland facili-
tated change processes in individuals and com-
munities by nourishing the capacity for creative 
illusion – that is, the ability to think and act as if 
things were different.13  As Resident Thinker, Su-
zanne Lacy, suggested in relation to the charis-
matic image of Nowhereisland, Powerful ways of 
acting spring from powerful ways of seeing.

13| Professor Lynn Froggett and her team at UCLAN. 

Projekt Nowhereisland zamiast traktować 
priorytetowo moment prezentacji, czyli wydarze-
nie, jakim było pokazanie wyspy, umożliwił zaist-
nienie nieograniczonych i  narastających w  czasie 
procesów zaangażowania12. Jak zatem możemy 
opowiedzieć o  tym, w  jaki sposób dochodzi do 
narastającego zaangażowania?

W 2011 roku prof. Lynn Froggett opublikowała 
wyniki dwuletnich badań przeprowadzonych ze 
swoim zespołem badawczym z University of Central 
Lancashire nad wpływem społecznie zaangażowa-
nych działań artystycznych i  sposobów, jak można 
oceniać i  wyrażać ich wartość. Badania te okazały 
się szczególnie przydatne dla Situations w  roz-
ważaniach nad tym, w  jaki sposób partycypacja 
w  Nowhereisland prowadzi do przemiany, oraz jak 
taki projekt może utrzymać swój merytoryczny po-
ziom, będąc jednocześnie społecznie postępowym.

Raport Froggett wskazuje, że artystyczny 
rezultat i  estetyka (rozumiana jako estetyka sa-
mego procesu, bądź jego wytworu) nie podlegają 
żadnym innym społecznym porządkom. Dzieło 
sztuki staje się nieodzownym trzecim elementem, 
lub przedmiotem dialogu między organizacją ar-
tystyczną a członkami opinii publicznej, którzy nie 
zajmują się sztuką zawodowo... Aby „zadziałać”’ 
jako ów trzeci punkt uwagi, uruchamiający nowe 
interpretacje, dzieło sztuki musi zachować swą 
estetyczną integralność, dzięki której przetrwa jako 
trzeci „przedmiot” otwarty na nowe sposoby po-
strzegania rzeczywistości. Jeżeli się „załamie” jako 
ów trzeci wierzchołek, wciąż możliwe będzie czer-
panie przyjemności z  bezpośredniego obcowania 
z  dziełem, ale wielce nieprawdopodobne jest, by 
wytworzyło ono nowe formy relacyjne bądź kry-
tyczny dialog.13 Nowhereisland aspiruje do takiej 
właśnie integralności artystycznej, która naszym 

12| Por. Bruce W. Ferguson i Milena M. Hoegsberg, 
„Talking and Thinking About Biennials: The Potential 
of Discursivity”, w: Elena Filipovic [red.] et al, The 
Biennial Reader (Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2010), 
s. 361-375.
13| Z raportu badawczego prof. Lynn Froggett i jej 
zespołu z UCLAN. 
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zdaniem odróżnia ten projekt od innych wydarzeń 
kulturalnych dostarczających natychmiastowej 
gratyfikacji, ale nie generujących nowych form 
krytycznego dialogu czy przemian. Na tym właś-
nie opiera się nasz wywód dotyczący wartości 
współczesnej sztuki w  przestrzeni publicznej 
wykraczającej poza obszar masowego widowiska. 
Oto argument na rzecz inwestowania w  długo-
trwałe projekty artystyczne, które ewoluują wraz 
z biegiem czasu i zmianą miejsca oraz dają możli-
wość zaistnienia krytycznym dialogom.

Poprzez swoje istnienie jako rzeczywiste 
miejsce, a  jednocześnie dzieło będące rezulta-
tem utopijnej wizji, projekt Nowhereisland uka-
zuje wartości i prawa rządzące naszymi czasami. 
Czerpiąc z  estetycznej strategii „modelowania” 
jako procesu, za pośrednictwem którego tworzy 
się plany bądź proponuje inne możliwe światy, 
projekt ten ukazał tym samym niedociągnięcia 
naszego społeczeństwa. Nowhereisland ułatwiła 
przeobrażenie jednostek i  społeczności poprzez 
podsycanie zdolności do twórczej iluzji – tj. moż-
liwości myślenia i  działania jak gdyby sprawy 
wyglądały inaczej.14 Jak Suzanne Lacy, jedna z re-
zydentek-myślicieli, sugerowała w  odniesieniu 
do charyzmatycznego wizerunku Nowhereisland: 
skuteczne sposoby działania wypływają ze skutecz-
nego postrzegania.

14| Lynn Froggett, op. cit.



The Greek word for art – techne – still holds the 
promise of linking craftwork with knowhow: 
a  practical problem with a  beautiful solution. In 
my work, I use myself as a means to create a dia-
logue with other people and to understand techne 
as an active social process, filled with both conflict 
and potential. 

In this sense I  suppose that my art mak-
ing, which is about process and change rather 
than finished product, can be considered a  form 
of activism. I  view art production as a  humanist 
endeavor because I see art in humanity as well as 
something involving and affecting human lives. 
Activists scrutinize society and work to improve it. 
What’s more the changes they manage to bring 
about on a local level set precedents that resonate 
beyond borders. Likewise, I believe that we artists 
must train our gaze on what’s around us to make 
art that is relevant not only to the era and place of 
its creation but that also has the potential to tran-
scend the topical, to speak a  universal language 
and to carry its impact into the future. Art may not 
be able to change the world but it can certainly 
make people think. 

The idea for a  Museum Without Walls there-
fore, emerged from this conviction and also 
from the fact that Athens, until less than 15 
years ago, had no museum of contemporary art. 
My response to the lack of a  formal structure to 
mediate formal artwork was to seek and identify 

Greckie słowo oznaczające sztukę – techne – na-
dal składa obietnicę połączenia rzemiosła z  wie-
dzą: praktyczny problem z pięknym rozwiązaniem. 
W mojej pracy używam samej siebie jako środka 
otwierającego dialog z innymi ludźmi i aby zrozu-
mieć techne jako aktywny proces społeczny, wy-
pełniony zarówno konfliktem, jak i potencjałem.

W tym sensie wydaje mi się, że moją praktykę 
jako artystki, dotyczącą procesu i  zmiany raczej 
niż skończonego dzieła, uznać można za rodzaj 
aktywizmu. Postrzegam tworzenie sztuki jako 
wysiłek humanistyczny, ponieważ widzę sztukę 
w  ludzkości, a  także rozumiem ją jako coś, co do-
tyczy ludzkiego życia i  wpływa na nie. Aktywiści 
badają społeczeństwo i starają się je ulepszyć. Co 
więcej, zmiany, które udaje im się wprowadzić na 
poziomie lokalnym stanowią precedens, który ma 
oddźwięk ponad granicami. Wierzę że my, artyści, 
musimy w  podobny sposób trenować nasze spoj-
rzenie na to, co wokół, by tworzyć sztukę, która 
istotna jest nie tylko w  czasie i  miejscu jej two-
rzenia, ale także posiada potencjał przekroczenia 
konkretnych sytuacji, mówi językiem uniwersal-
nym i wywrze wpływ także w przyszłości. Sztuka 
może nie jest w stanie zmienić świata, ale z pew-
nością może zmusić ludzi do myślenia. 

Koncepcja Muzeum bez ścian wyrasta z powyż-
szego przekonania, ale w równej mierze z faktu, że 
jeszcze niecałe 15 lat temu Ateny nie posiadały 
muzeum sztuki współczesnej. Moją odpowiedzią 

Maria Papadimitriou 

| OVER! LEFTOVER
| OVER! LEFTOVER
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those muse-houses that exist in unlikely places. 
Formal museums are lofty projects. They take 
years to plan, negotiate and build. They cost a lot 
of money and can displace and change entire 
neighborhoods forever. They employ high-profile 
architects, whose work then becomes the subject 
of public discourse and controversy – works that 
frequently dominate or compete with the art 
they were designed to display. Museums Without 
Walls on the other hand, are none of these things. 
They are spontaneous, immediate, impermanent, 
cheap, and by their very nature, in complete har-
mony with the creations they serve. 

I  find it ironic that artists, who live outside 
the centers of production with a  few exceptions, 
ignore their own context in an attempt to make 

“international” art. The local treasure, the thing 
that makes, say, a Greek artist unique, is spurned. 
We only have to look around us: Museums With-
out Walls exist everywhere there is collective hu-
manity. Furthermore, just as these muse-houses 
differ from locale to locale and culture to culture, 
so their objects vary. I’m drawn to those objects 
that have been relegated to the limbo between 
refuse and retention: items found in flea markets, 
in transition from one person’s trash to another’s 
keepsake. 

Since my enterprise is an itinerant one and I am 
a  transient artist, moving through and only stop-
ping briefly in the places where I exhibit, I always 
try to travel light. Instead of shipping work, which 
is costly and environmentally unfriendly, I  make 
my art from the objects I find in the places I visit. 
My projects are like “black holes” that I fill, each 
time, with different local things. So, in addition 
to being economical this process also establishes 
a direct relationship with its audience by way of its 
familiarity. I want viewers to feel an intimacy with 
my art that is virtually domestic. I don’t want my 
work looked at; I want it lived in – because that is 
the experience. 

na brak formalnej struktury mieszczącej material-
ne dzieła sztuki było poszukiwanie i odnalezienie 
tych muze-domów, które istnieją w  niespodzie-
wanych miejscach. Formalne muzea to wielkie 
projekty. Mijają lata, zanim się je zaprojektuje, 
wynegocjuje i zbuduje. Kosztują mnóstwo pienię-
dzy i mogą doprowadzić do trwałego wysiedlenia 
i  zmiany całych dzielnic. Zatrudniają wielkich ar-
chitektów, których prace stają się przedmiotem 
publicznych dyskusji i kontrowersji, dominując lub 
współzawodnicząc ze sztuką, którą miały w sobie 
mieścić. W  przeciwieństwie do nich Muzeum bez 
ścian nie ma żadnej z  tych cech. Muzea takie są 
spontaniczne, natychmiastowe, nietrwałe, tanie 
i  ze swej natury pozostają w całkowitej harmonii 
z dziełami, którym służą. 

Wydaje mi się ironiczne, że artyści, którzy 
poza kilkoma wyjątkami mieszkają poza centrami 
produkcji, ignorują swój własny kontekst starając 
się tworzyć sztukę „międzynarodową”. Lokalne 
skarby, rzeczy, które stanowią o wyjątkowości na 
przykład artysty greckiego, są odrzucane. A  wy-
starczy spojrzeć wokół: Muzea bez ścian istnieją 
wszędzie, gdzie istnieje ludzkość jako zbiorowość. 
Ponadto, podobnie jak owe muze-domy różnią 
się między sobą w zależności od miejsca i kultury, 
różne są także wystawiane tam obiekty. Osobiście 
skłaniam się ku tym obiektom, które odesłane 
zostały do czyśćca pomiędzy śmietnikiem a  skła-
dowiskiem: przedmioty znajdowane na pchlich 
targach, znajdujące się w momencie przejściowym 
pomiędzy byciem śmieciem dla jednej osoby, a pa-
miątką dla innej.

W związku z tym, że moje przedsięwzięcie jest 
przedsięwzięciem wędrownym, a  ja sama jestem 
artystką w  ruchu, przemieszczając się i  zatrzymu-
jąc jedynie na chwilę w  miejscach, gdzie wysta-
wiam, zawsze staram się podróżować z niewielkim 
bagażem. Zamiast przesyłać moje prace, co jest 
drogie i  nieekologiczne, wykonuję je z  przedmio-
tów znalezionych na miejscu. Moje projekty są jak 

„czarne dziury”, które wypełniam za każdym razem 
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Temporary Autonomous  
Museum for All 
This was the impetus behind the founding of the 
Temporary Autonomous Museum for All, a  com-
munity project in progress that began in October 
1998 – a museum without walls, which came to be 
known by the acronym T.A.M.A. 

T.A.M.A. is located in Avliza, a rundown area in 
western Athens 10 kilometers from the centre of 
the capital and very close to the new Olympic Vil-
lage. Itinerant populations such as Roma and Vlach 
Romanians from northern Greece use this area as 
a pied-à-terre. 

My discovery of this place was accidental but 
my involvement in its life was intentional. It was 
a natural sequence to my attitude as an artist. What 
I  saw there was the concept of a  makeshift set-
tlement, a  kind of mobile post-urban city, which 
serves its inhabitants’ temporary housing needs 
and economic activities. Everything plays an inte-
gral part in this small town: landscape – clothing 

– interiors – unfinished buildings – streets – cars 
– sky – people. Their nomadic way of living and the 
particularities of the community gave me the idea 
of setting up a  system of communication and ex-
change among the inhabitants, the art community, 
the public and myself. What resulted was the re-
search into these people’s traditions, their relation 
to the state and their methods of survival. 

innymi lokalnymi przedmiotami. Zatem poza tym, 
że jest przyjazny środowisku, proces ten nawiązu-
je także bezpośrednią relację z publicznością przez 
to, że oferuje jej to, co znane. Pragnę, by widzowie 
odczuwali intymny kontakt z  moją sztuką, która 
jest w  praktyce bardzo domowa. Nie chcę, by na 
moje prace patrzono; chcę, by można w nich było 
żyć – ponieważ takie jest doświadczenie. 

Tymczasowe autonomiczne 
muzeum dla wszystkich
Wyżej opisane pragnienie stanowiło podstawę stwo-
rzenia Tymczasowego autonomicznego muzeum dla 
wszystkich, projektu społecznościowego, który trwa 
nadal od października 1998 roku – muzeum bez ścian, 
które znane jest pod skrótem T.A.M.A. 

T.A.M.A. mieści się w  Avlizie, zrujnowanej 
okolicy w  zachodnich Atenach 10 kilometrów 
od centrum stolicy i  bardzo blisko nowej Wioski 
Olimpijskiej. Wędrowne grupy, takie jak Romowie 
i  rumuńscy Wołosi z  północnej Grecji traktują tę 
okolicę jako tymczasowe miejsce zamieszkania. 

Odkryłam to miejsce przez przypadek, lecz 
moje zaangażowanie w  jego życie było intencjo-
nalne. Stanowiło to naturalne rozwinięcie mojej 
postawy jako artystki. Dostrzegłam w  tej okolicy 
koncepcję tymczasowej osady, rodzaj mobilnego 
post-urbanistycznego miasta, które zaspokaja 

Fig. 1. | Maria Papadimitriou, T.A.M.A./territory, Lambda 
print, 1999 / © Photo: Maria Papadimitriou & Temporary 
Autonomous Museum for All

Fig. 2. | Maria Papadimitriou, T.A.M.A./territory, Lambda 
print, 2000 / © Photo: Maria Papadimitriou & Temporary 
Autonomous Museum for All
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My initial approach to the place derived 
from aesthetic values. But, after a while I sought 
a  deeper insight to this community. Finally I  fo-
cused on the political causes that had led them to 
this way of life, which seemed socially unaccepta-
ble to me. I then decided to examine the situation 
and bring social justice to the community by be-
coming the mediator between it, society at large 
and the Greek state. 

Who are these people? They are Greek citi-
zens, Orthodox Christians. They pay taxes. Their 
men do military service. Yet, the Greek state and 
society do not regard them as equal citizens. They 
are treated as a  problematic minority, undeserv-
ing of even the most rudimentary infrastructure: 
electricity, water, sanitation (sewer system and 
garbage collection), public transport, etc. 

My initial response to these people was sen-
timental and emotional. I was impressed by their 
past and present culture, their everyday lives, their 
unique aesthetic values, their passion and their 
pride. However, as I got to know them better and 
learned of the problems they face on a daily basis 
my viewpoint took a political turn and I began us-
ing anthropology, sociology, architecture, urban 
planning and art as my tools. I  felt the only way 
I could improve their lives was by creating T.A.M.A., 
which functioned as a  Trojan horse. The inhabit-
ants accepted T.A.M.A. as a  bridge of communi-
cation for society and the state with a  means of 
pressuring them. 

The T.A.M.A. project: 
an open-ended museum experience 
My primary reason for presenting this community 
as a  museum with no barriers was to avoid dis-
playing the people as exotic objects. My aim was 
to preserve their traditions – which are threat-
ened by the sham methods employed by the vis-
à-vis state society existing – and to create a new 
platform of experience on which to develop rela-

tymczasowe potrzeby mieszkaniowe i  ekonomicz-
ne mieszkańców. Wszystko w  tym małym mieście 
ogrywa równie ważną rolę: krajobraz – ubrania 

– wnętrza – niedokończone budynki – ulice – sa-
mochody – niebo – ludzie. Ich nomadyczny sposób 
życia i szczególne cechy społeczności zasugerowały 
mi stworzenie systemu komunikacji i wymiany po-
między mieszkańcami, światem sztuki, publicznoś-
cią i mną samą. W rezultacie rozpoczęłam badania 
nad tradycjami tych ludzi, ich relacją wobec pań-
stwa i ich sposobami na przetrwanie. 

Moje początkowe podejście do tego miejsca 
miało źródło w  wartościach estetycznych. Jednak 
po jakimś czasie zaczęłam potrzebować głębszego 
zrozumienia tej społeczności. Wreszcie skupiłam 
się na kwestiach politycznych, które sprawiły, że 
ludzie żyją w  ten sposób, według mnie społecznie 
nie do zaakceptowania. Następnie zdecydowałam 
się przebadać sytuację i zaprowadzić sprawiedliwość 
społeczną w tej grupie przez przyjęcie roli mediatora 
pomiędzy nią, ogółem społeczeństwa a państwem. 

Kim są ci ludzie? To obywatele Grecji, orto-
doksyjni chrześcijanie. Płacą podatki. Ich synowie 
odbywają służbę wojskową. Jednak państwo 
i  społeczeństwo nie postrzegają ich jako równych 
sobie obywateli. Traktowani są jak problematyczna 
mniejszość, niezasługująca na nawet najbardziej 
podstawową infrastrukturę: elektryczność, wodę, 
kanalizację i wywóz śmieci, transport publiczny, itd. 

Mój początkowy odbiór tych ludzi był sentymen-
talny i emocjonalny. Byłam pod wrażeniem ich prze-
szłości i obecnej kultury, ich codziennego życia, war-
tości estetycznych, pasji i dumy. Jednak kiedy lepiej 
ich poznałam i dowiedziałam się o  ich codziennych 
problemach, moja perspektywa stała się polityczna 
i sprawiła, że jako swych narzędzi używać zaczęłam 
antropologii, socjologii, architektury, urbanistyki 
i  sztuki. Uznałam, że jedynym sposobem na polep-
szenie ich bytu, było stworzenie T.A.M.A., które miało 
służyć jako koń trojański. Mieszkańcy przyjęli je jako 
środek komunikacji ze społeczeństwem i państwem 
oferujący środki nacisku na te struktury. 
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tionships, situations and interaction. In so doing, 
I  hoped that the government would realize that 
these people deserve better treatment. All the mu-
seum activities have been planned by the inhabit-
ants and are related to their needs, in collaboration 
with a team of architects and myself. The architec-
ture project focuses on a  three-way connection 
between art, architecture and landscape, through 
the creation of a  movable network of infrastruc-
tures. This network will improve the quality of life 
and can be used for social, educational, cultural 
and recreational activities. This system can also be 
relocated and used by other nomadic populations 
or transported to serve emergency situations. 

The Avliza Roma people are semi-nomadic. 
They prefer to have a  home base, but the nature 
of their work means that they must also migrate. 
The distinction between political or economic  

Projekt T.A.M.A.: 
otwarte doświadczenie muzealne
Głównym powodem, dla którego postanowiłam 
zaprezentować tę społeczność jako muzeum bez 
ścian, była chęć uniknięcia pokazywania ludzi jak 
egzotycznych obiektów. Moim celem było zachowa-
nie ich tradycji – zagrożonych metodami stosowa-
nymi przez państwo i społeczeństwo – i stworzenie 
nowej platformy doświadczenia i rozwijania relacji, 
sytuacji i interakcji. Działając w ten sposób miałam 
nadzieję, że rząd zrozumie, że ludzie ci zasługują na 
lepsze traktowanie. Wszystkie działania muzeum 
wynikały z  potrzeb mieszkańców i  zostały zapla-
nowane przez nich we współpracy z  grupą archi-
tektów i ze mną. Projekt architektoniczny, poprzez 
stworzenie ruchomej sieci struktur, skupia się na 
trójstronnej relacji pomiędzy sztuką, architekturą 
i krajobrazem. Owa sieć poprawi jakość życia i może 

Fig. 3. | Maria Papadimitriou, T.A.M.A./Sentimental, instalacja wideo w przestrzeni publlicznej, Manifesta 04, 
Dworzec Centralny, 2002. Dzięki uprzejmości the Dakis Joannou Collection, Ateny / Maria Papadimitriou,  
T.A.M.A./Sentimental, Public video installation, Manifesta 04, Central Railway Station, 2002. Courtesy the Dakis 
Joannou Collection, Athens / © Photo: Jörg Baumann
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migrants and nomads is that the former travel un-
til they find a satisfactory place to settle, whereas 
the latter move constantly from place to place. 
Their activities change with the seasons. So, ac-
cording to age-old patterns, they set up camps 
in specific spots throughout Europe that are not 
determined by home-country borders. 

What’s more, Roma populations have a unique 
social network and a  mysterious yet perfect com-
munication system. They all own mobile phones 
but don’t know how to use the Internet. Although 
they lack many of the communication tools that we 
routinely use, they still manage to know exactly 
what’s going on in their communities all around Eu-
rope. The lifestyle of this nomadic people is based 
on the development of personal relationships, as 
well as a  different perception of habitation and 
a different concept of private and public space. 

This project was presented for the first time at 
the 25

th
 Bienal de Sao Paulo. At that point it had 

fifty-six contributors from different disciplines. 
In addition, twenty-two collaborators created 
several in situ projects. One of the most notable 
was the Peripteron de Cultur by Brazilian artist 
Fabiana de Barros: a  wooden box, 3.00 x 2.50 x 
2.00 meters, which could take several forms de-
pending on the way the door and window-panels 
were opened. During the week, the “peripteron” 
hosted various activities serving as a  meeting 
point for the women of the community, a  tem-
porary information bureau for medical and legal 
advice, a  children’s playground, a  cinema screen 
and a puppet theatre. 

Over time, the area of Avliza in Menidi where 
T.A.M.A. is located, changed dramatically. The Athe-
nian capital steadily expanded its edges and, all of 
a sudden, this community found itself citified. Most 
of the shanties were destroyed and the patches of 
greenery built over, except for the eastern region 
which is traversed by a  rivulet and slated by the 
municipality for transformation into a park. This is 
where I decided to build the T.A.M.A. house. 

zostać użyta do działań społecznych, edukacyjnych, 
kulturowych i rekreacyjnych. System ten może także 
zostać przeniesiony lub przetransportowany tam, 
gdzie służyć może w nagłych sytuacjach. 

Romowie z  Avlizy są pół-nomadami. Woleliby 
posiadać stały dom, lecz charakter ich pracy wyma-
ga od nich podróżowania. Różnica pomiędzy poli-
tycznymi i ekonomicznymi emigrantami a nomada-
mi polega na tym, że ci pierwsi podróżują, aż znajdą 
satysfakcjonujące miejsce osiedlenia, podczas gdy ci 
ostatni wciąż przemieszczają się z  miejsca na miej-
sce. Ich działania zmieniają się wraz z porami roku. 
Zatem zgodnie z odwiecznymi zwyczajami, stawiają 
obozowiska w  konkretnych miejscach w  Europie, 
które nie są zależne od granic ich własnego kraju. 

Co więcej populacje Romów posiadają uni-
kalną sieć społecznościową i  tajemniczy, choć 
doskonały system komunikacji. Wszyscy oni mają 
własne telefony komórkowe, lecz nie wiedzą, jak 
korzystać z Internetu. Choć nie posiadają wielu na-
rzędzi komunikacji, których używamy na co dzień, 
udaje im się zdobywać dokładne informacje o tym, 
co dzieje się w  innych romskich społecznościach 
w  całej Europie. Styl życia tych nomadów oparty 
jest o rozwój relacji z innymi, a także o innego ro-
dzaju postrzeganie kwestii zamieszkiwania i inne 
pojęcie przestrzeni prywatnej i publicznej. 

Projekt ten zaprezentowany został po raz 
pierwszy na XXV Biennale w Sao Paulo. Angażował 
wtedy pięćdziesięciu sześciu działaczy z  rożnych 
dyscyplin. Dodatkowo współpracowały z  nami 
dwadzieścia dwie osoby pracujące przy projektach 
na miejscu. Jednym z najważniejszych był Peripte-
ron de Cultur autorstwa brazylijskiego artysty Fa-
biana de Barrosa: drewniane pudło o  wymiarach 
3 x 2.5 x 2 metry, które przybierało różne formy 
w zależności od sposobu, w  jaki otwierano drzwi 
i  panele okienne. W  ciągu tygodnia „peripteron” 
gościł różne działania służąc jako punkt spotkań 
dla kobiet ze społeczności, tymczasowe biuro in-
formacji medycznej i porad prawnych, plac zabaw 
dla dzieci, ekran kinowy i teatr marionetek. 
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The owner of the T.A.M.A. house is Kyriakoula, 
my best friend at TAMA as well as the Museum 
guide. We occupied a  piece of land and began 
building a house with no permits at all. Everything 
was illegal: the land, the house and the construc-
tion workers.

Of course, there is nothing unusual about 
spontaneous home construction in the Greek 
countryside. It is in fact, quite a routine practice 
of the wealthy who feel entitled to illegally build 
luxury villas on questionably owned land outside 
the city zoning ordinances. In virtually every case, 
these homes are either overlooked or eventu-
ally sanctioned by the state. In contrast, as one 
might expect, the Greek state has been known 
to deal with spontaneous Roma communities by 
bulldozing them to the ground. The distinction 

Z  czasem okolica Avlizy w  Menidi, gdzie 
znajdowało się T.A.M.A., uległa dramatycznym 
przemianom. Ateny rozszerzyły znacząco swoje 
granice i nagle społeczność ta znalazła się w mie-
ście. Większość szop zniszczono, a  place zieleni 
zabudowano, z  wyjątkiem rejonu, który przecina 
strumień i  który lokalne władze zamierzają prze-
kształcić w  park. Tam właśnie zdecydowałam się 
zbudować dom T.A.M.A. 

Właścicielem tego domu jest Kyriakoula, moja 
najlepsza przyjaciółka w TAMIE, a także przewod-
niczka. Zajęłyśmy fragment ziemi i zaczęłyśmy bu-
dować dom bez żadnych zezwoleń. Wszystko było 
nielegalne: ziemia, dom i robotnicy budowlani.

Oczywiście nie ma nic niezwykłego w  spon-
tanicznej budowie domu na greckiej wsi. W  rze-
czywistości jest to dosyć częsta praktyka bogaczy, 

Fig. 4. | Maria Papadimitriou, Luv Car, (Transbonanza - Platforma dla działań publicznych), instalacja dźwiękowa, 
technika mieszana, Menidi (Ateny) 2003-2007. Dzięki uprzejmości Marii Papadimitriou & Temporary Autonomous 
Museum for All / Maria Papadimitriou, Luv Car, (Transbonanza Platform for Public Events), mixed media sound 
installation, Menidi (Athens) 2003-2007. Courtesy Maria Papadimitriou & Temporary Autonomous Museum for All 
/ © Photo: Boris Kyrpotin
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therefore, between a  rich person’s illegal villa 
(usually in ostentatious bad taste) and a gypsy’s 
illegal shanty is not based on law or even aes-
thetics, but on socioeconomic status and whom 
society regards to be a legitimate person. 

I  consider T.A.M.A. house a  living sculpture 
and I  want to legalize it under this qualification, 
thereby focusing on this system of legal and illegal 
possession of land vis-à-vis social law. If one can 
say that a home is the mirror of its dweller, then 
the home of a  nomadic family in Avliza is also 
a mirror of the world we live in. 

Free Hotels – The Isola Paradigm 
Hotel Isola in Milan is one of a chain of Free Hotels 
that I have installed in unlikely places, offering peo-
ple a chance to take stock and to rest. The project in 
general entails creating a type of spontaneous lodg-
ing in response to political events and conditions 
in the city at that particular time. I establish these 
hotels as a method by which one can read a current 
local situation. These homes-away-from-home not 
only function in my work as places for quiet contem-
plation, but also as sites where another community 
is grouped together around new relationships and 
ideas. Like museums without walls, free hotels are 
ad hoc, temporary, freely accessible to all, commu-

którzy wierzą, że mają prawo do nielegalnej bu-
dowy luksusowych willi na nie-do-końca swojej 
ziemi poza zarządem stref miejskich. Praktycznie 
w  każdym przypadku domy te są albo ignorowa-
ne, albo w  końcu sankcjonowane przez państwo. 
W  przeciwieństwie do tego, jak łatwo się domy-
ślić, państwo radziło sobie ze spontanicznymi 
społecznościami Romów zrównując je z  ziemią. 
Zatem różnica pomiędzy nielegalną willą bogacza 
(zazwyczaj w  ostentacyjnie złym guście) a  niele-
galną szopą Romów nie zasadza się na prawie czy 
estetyce, ale na statusie socjoekonomicznym i na 
tym, kogo państwo postrzega jako pełnoprawne-
go obywatela. 

Uważam dom T.A.M.A. za żywą rzeźbę i chcia-
łabym ją zalegalizować pod tym właśnie terminem, 
skupiając się tym samym na systemie legalnej 
i nielegalnej własności ziemi w obliczu prawa spo-
łecznego. Jeśli można się powiedzieć, że dom jest 
zwierciadłem zamieszkującej go osoby, dom ro-
dziny nomadów w Avlizy jest także zwierciadłem 
świata, w którym żyjemy.

Darmowe hotele – pradygmat Isola
Hotel Isola w  Mediolanie jest jednym z  sieci Dar-
mowych Hoteli, które zainstalowałam w  nieco-
dziennych miejscach, oferując ludziom okazję, by 

Fig. 5. | Maria Papadimitriou, Hotel Isola, instalacja 
site-specific, 2006. Dzięki przejmości Isola Art Center 
/ Maria Papadimitriou, Hotel Isola, in situ installation, 
2006. Courtesy of The Isola Art Center / © Photo: 
Fabrizio Stipari

Fig. 6. | Maria Papadimitriou, Hotel Isola, instalacja 
site-specific, 2006. Dzięki przejmości Isola Art Center 
/ Maria Papadimitriou, Hotel Isola, in situ installation, 
2006. Courtesy of The Isola Art Center / © Photo: 
Fabrizio Stipari 
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nity and socially driven and intrinsically relevant to 
their particular time and place. They also embody 
the additional feature of rest and introspection. 

Hotel Isola, in an abandoned factory, consists 
of a  reception desk and a  room with a  bed. It is 
open to everyone around the clock: the world’s 
traveling art community, the Milanese passerby, 
the squatter, the tourist, the city dweller and any-
one interested in reflecting on public space from 
a semi-private perspective. 

Ultimately however, Hotel Isola is also the result 
of the surrounding community’s conflict with local 
urban planners and the Garibaldi-Repubblica build-
ing project. The Isola residents would like to trans-
form the disused building into a community center. 
The planners on the other hand, want to tear down 
the old structure to make way for high-rise com-
mercial towers. My hotel, as a transient space, offers 

zastanowili się i odpoczęli. Ogólnie projekt zakła-
da stworzenie rodzaju spontanicznego miejsca 
opoczynku w  odpowiedzi na wydarzenia poli-
tyczne i warunki w mieście w konkretnym czasie. 
Stworzyłam hotele jako metodę czytania obecnej 
lokalnej sytuacji. Owe domy-z-dala-od-domu nie 
tylko funkcjonują w  moich pracach jako miejsca 
cichej kontemplacji, ale także jako miejsca, gdzie 
inna społeczność skupia się wokół nowych rela-
cji i  koncepcji. Podobnie jak muzeum bez ścian, 
darmowe hotele są spontaniczne, tymczasowe, 
dostępne dla wszystkich, społecznościowe i  spo-
łeczne i całościowo zależne od konkretnego czasu 
i miejsca. Zawierają także dodatkową cechę odpo-
czynku i introspekcji.

Hotel Isola w  opuszczonej fabryce składa się 
z recepcji i pokoju z łóżkiem. Jest dostępny wszyst-
kim: podróżującym ludziom sztuki, zwykłemu 

Fig. 7. | Maria Papadimitriou, Hotel Grande, instalacja site-specific, 2005. Dzięki uprzejmościi Marii Papadimitriou  
& Temporary Autonomous Museum for All / Maria Papadimitriou, Hotel Grande, in situ installation, 2005. Courtesy 
of Maria Papadimitriou & Temporary Autonomous Museum for All / © Photo: Maria Papadimitriou
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both a home for the residents’ reflections and also 
a monument to their history. Apart from the single 
bed, Hotel Isola is filled with objects that I collected 
from the factory and from local area. 

To date, I  have created one imaginary hotel 
(Cosmotel), five hotels built in situ (Hotel Grande, 
Larissa, Greece; Hotel International, Andros Island, 
Greece; Hotel Plug-Inn, Lanzarote Island, Canar-
ies; Hotel Balkan, Haifa Biennial, Israel; Otel Nokul, 
Sinop, Turkey ), and two in blueprint (Hotel Exodos 
and Hotel Europa). Although they differ from one-
another to the degree that their cultural, social, 
historical and physical environments differ, they 
have one thing in common: they all are inspired by 
the genius loci, the local spirit of the specific place. 

Trans-Bonanza Platform – Luv Car 
The Luv Car is yet another facet of my commitment 
to art spontaneously generated in and by the so-
cial realm. The Trans-Bonanza Platform – Luv Car is 

przechodniowi, squatterowi, turyście, mieszkańco-
wi i każdemu zainteresowanemu tym, by zastana-
wiać się nad przestrzenią publiczną z  pół-prywat-
nej perspektywy. 

Ostatecznie jednak Hotel Isola jest także re-
zultatem konfliktu miejscowej społeczności z  lo-
kalnymi urbanistami i  projektem budowlanym 
Garibaldi-Repubblica. Mieszkańcy Isoli chcieliby 
przekształcić nieużywany budynek w  centrum 
społeczności. Planiści natomiast pragną zburzyć 
starą strukturę i  zrobić miejsce dla nowych wy-
sokich biurowców. Mój hotel, jako przestrzeń 
przejściowa, oferuje zarówno dom dla przemy-
śleń tego, kto w nim przebywa, ale także pomnik 
jego historii. Poza pojedynczym łóżkiem Hotel 
Isola zajmują także obiekty, które zebrałam w fa-
bryce i w okolicy. 

Jak dotąd stworzyłam jeden hotel wyobrażo-
ny (Cosmotel), pięć hoteli zbudowałam naprawdę 
(Hotel Grande, Larissa, Grecja; Hotel International, 
Andros, Grecja; Hotel Plug-Inn, Lanzarote, Wyspy 

Fig. 8. | Maria Papadimitriou,The T.A.M.A. House, widok ekspozycji, X Biennale w Lyonie, 2009. Dzięki uprzejmości 
Marii Papadimitriou & Temporary Autonomous Museum for All / Maria Papadimitriou,The T.A.M.A. House, 
exhibition view, 10th Biennale de Lyon, 2009. Courtesy of Maria Papadimitriou & Temporary Autonomous 
Museum for All / © Photo: Blaise Adilon
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a  van whose roof has been converted into a  plat-
form that serves as a stage for live concerts and DJ 
sets. The van roams the city’s neighborhoods, stop-
ping here and there and inviting residents and pas-
sersby to join in an impromptu celebration. 

The Luv Car, beyond it being obviously free to 
spectators, also comes to them. Issues of transpor-
tation, physical mobility and the time required to 
reach the concert venue are effectively eliminated. 
Anyone in the vicinity can enjoy the show: mothers 
with infants, the handicapped, the poor, young-
sters, the elderly, working folk – even the house-
bound can watch from their windows. A  direct 
descendent of the lost tradition of the wandering 
minstrel and itinerant spectacle, the Luv Car re-
stores entertainment to the socially excluded. 

OVER! LEFTOVER – performance 
The performance OVER! LEFTOVER during the opening 
of the symposium This Troublesome, Uncomfortable 

Kanaryjskie; Hotel Balkan, Biennale w Hajfie, Izrael; 
Otel Nokul, Sinop, Turcja) a dwa kolejne są projekto-
wane (Hotel Exodos i  Hotel Europa). Chociaż różnią 
się od siebie w  zależności od lokalnych różnic kul-
turowych, społecznych, historycznych i środowisko-
wych, mają jedną wspólną cechę: wszystkie zostały 
zainspirowane przez lokalny duch miejsca. 

Trans-Bonanza Platform – Luv Car 
Luv Car stanowi jeszcze jedno oblicze mojego za-
angażowania w  sztukę tworzoną spontanicznie 
w  i w wyniku działania rzeczywistości społecznej.  
Trans-Bonanza Platform – Luv Car to furgonetka, 
której dach zmieniono w  platformę służącą jako 
scena dla koncertów i DJ’ów. Furgonetka krąży po 
dzielnicach miasta, zatrzymując się co jakiś czas 
i  zapraszając mieszkańców i  przechodniów, by 
włączyli się w spontaniczne świętowanie. 

Luv Car, poza tym, że nie ma żadnej publicz-
ności, sam do niej przyjeżdża. Kwestie transportu,  

Fig. 9. | Maria Papadimitriou, Hotel Balkan, instalacja site specific, Biennale w Hajfie, Izrael, 2010. Dzięki  
uprzejmości Haifa Bienniale / Maria Papadimitriou, Hotel Balkan, in situ installation, Haifa Biennial, Israel, 2010. 
Courtesy of The Haifa Biennial / © Photo: Maria Papadimitriou
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fizycznej mobilności i  czasu wymaganego, by doje-
chać do miejsca koncertu, zostają skutecznie wyeli-
minowane. Każdy znajdujący się w pobliżu może cie-
szyć się występem: matki z dziećmi, niepełnosprawni, 
biedni, młodzi, starsi, ludzie pracujący – nawet 
osoby, które nie mogą wyjść z domu, mogą oglądać 
ją z okna. Stanowiąc bezpośredniego potomka zapo-
mnianej tradycji minstreli i  wędrownych spektakli, 
Luv Car oferuje rozrywkę wykluczonym społecznie. 

OVER! LEFTOVER – performans
Performans pt. OVER! LEFTOVER odbywający się 
w  czasie otwarcia sympozjum Problematyczna, 
niewygodna, niejasna. Rola sztuki w  przestrzeni 
publicznej (23-24 listopada 2012) stanowił kon-
tynuację warsztatów, które zorganizowałam 
w fabryce Batycki tydzień wcześniej i został uzu-
pełniony poprzez uczestnictwo publiczności. 

Celem warsztatów było zaangażowanie miesz-
kańców Dolnego Miasta w  Gdańsku w  działania 

and Questionable Relevance of Art in Public Space. In 
Search of a  Possible Paradigm (on 23-24 November 
2012) was the continuation of the workshop I organ-
ized in the Batycki factory a week before and it was 
completed with the participation of the public .

The aim of the workshop was to involve the resi-
dents of the Lower Town with the artists from the 
Academy of Arts and people from the Batycki factory. 
The workshop was based on the notion of recycling 
“left-over” fabrics and leather remnants from the fac-
tory to design and create the new-travellers’ bag. 

The local community was invited to share the 
knowledge of old crafts. We brought about trans-
ference of skills and working material and shared 
aesthetic values that developed from needs. The 
anonymous resident became the educator. The 
development of aesthetics from the notion of 

“Oeconomia”, striving to make the most out of the 
least. The notion of an economy of creation out of 
a designated “nothing”. 

Fig. 10. | Maria Papadimitriou, SOUZY TROS, plakat 0,70m x 1,00m, fotografia wykonana aparatem iPhone4, 2011 
/ Maria Papadimitriou, SOUZY TROS, poster 0,70m x 1,00m, photo taken with iPhone4, 2011 / © Photo: Maria 
Papadimitriou
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Souzy Tros – Art Canteen
In September 2011 I decided to activate, in Athens, 
a small forgotten courtyard with dilapidated small 
rooms all around in the industrial complex of Ath-
ens, which happens to be the oldest neighbour-
hood of the city, at Elaionas (the beginning of the 
ancient route to the Eleusenian Mysteries).

This is a  typical architectural complex dating 
from the 19th century. Poor people lived there and 
these courtyards were the means of communica-
tion, solidarity and unity. The title of the space is 
Souzy Tros and the subtitle Loveless - Hot Trahanas. 
Trahanas is a nourishing Greek soup related mostly 
to poverty. The title is inspired by a famous scene 
in the 1969 film La Parisienne in which a Greek tai-
lor’s chubby client claims to be dieting to fit into 
a new dress but is only getting bigger: “Souzy you 
eat! You eat but you lie!” the tailor says, which 
can be seen as a  metaphor for the Greek state’s 
denial in the face of the economic crisis, as well as 
a  general global refusal to reform our unsustain-
able modern lifestyle. It is a  place where people 
gather and meet in common activities, an agora, 
a modern territory of free thinking. A place of free 
creativity and intercourse. A place of materialized 
thought in action and participation.

wraz z artystami z Akademii Sztuk Pięknych i pra-
cownikami fabryki Batycki. Warsztaty oparte były 
o ideę recyklingu „resztek” materiałów i fragmen-
tów skóry z fabryki, aby zaprojektować i stworzyć 
torbę nowego typu podróżnika.

Lokalną społeczność poproszono, by podzieli-
ła się wiedzą na temat starego rzemiosła. Udało 
nam się sprowokować wymianę umiejętności 
i  materiałów i  wspólnych wartości estetycznych, 
które wynikały z  rzeczywistych potrzeb. Ano-
nimowy mieszkaniec stał się nauczycielem. Na 
podstawie pojęcia „Oekonomia” stworzono nową 
estetykę, służącą wykorzystaniu najmniejszych 
elementów w  najbardziej produktywny sposób. 
Pojęcie to opisuje tworzenie z „czegoś” określane-
go jako „nic.” 

Souzy Tros – Art Canteen
We wrześniu 2011 roku zdecydowałam się 
ożywić małe zapomniane podwórko ze znisz-
czonymi niewielkimi mieszkaniami w  Elaionas, 
najstarszej dzielnicy Aten (początek starożyt-
nego szlaku misteriów eleuzyjskich), będącej 
obecnie industrialnym zapleczem miasta. Jest 
to typowo dziewiętnastowieczny kompleks 
architektoniczny. Mieszkali tu biedni ludzie, 
a  podwórka te służyły jako środki komunikacji, 

Fig. 11. | Maria Papadimitriou, SOUZY TROS, MAZIK 
ΣΙΤΥ, Ateny, 2012 / Maria Papadimitriou, SOUZY TROS, 
MAZIK ΣΙΤΥ, Athens, 2012 / © Photo: Tassos Vrettos 

Fig. 12. | Maria Papadimitriou, Over! Leftover, 
performans w Fabryce Batycki w Gdańsku, 2012 / 
Maria Papadimitriou, Over! Leftover, performance  
at the Batycki Factory in Gdansk, 2012 / © Photo: Maria 
Papadimitriou
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solidarności i  jedności. Tytuł przestrzeni to Sou-
zy Tros, a podtytuł Loveless – Hot Trahanas. Tra-
hanas to pożywna grecka zupa jedzona głównie 
przed biedotę. Tytuł zainspirowała słynna scena 
z Paryżanki z 1969 roku, w której pulchna klient-
ka greckiego krawca twierdzi, że jest na diecie, 
by zmieścić się w nową sukienkę, lecz mimo to 
tyje dalej. „Souzy, ty jesz! Jesz i kłamiesz!” woła 
krawiec, co można zrozumieć jako metaforę 
wyparcia przez państwo greckie faktu istnienia 
kryzysu ekonomicznego, a  także globalnej nie-
możności zreformowania naszego rabunkowe-
go stylu życia. Jest to miejsce, w którym ludzie 
gromadzą się, spotykają przy okazji wspólnych 
działań – jednocześnie agora i  nowoczesne te-
rytorium wolnej myśli. Miejsce nieskrępowanej 
kreatywności i  wymiany. Miejsce zmaterializo-
wanej myśli w działaniu i partycypacji. 



Isola Art Center is an open, experimental platform 
for contemporary art based in Milan’s Isola neigh-
borhood. Over the years it took several names: 
Isola Art Project (2001-2002), Isola dell’arte (2003-
2004), and finally Isola Art Center (2005-2013). 

It is powered by energy, enthusiasm and soli-
darity. Over the last decade, Isola Art Center has 
confronted an urban situation marked by conflict 
and extensive transformations. Its projects con-
tinue to be “no-budget”, precarious and hyperlocal. 
Doing away with conventional hierarchical struc-
tures, Isola Art Center rhizomatically brings to-
gether Italian and international artists, critics and 
curators, artists’ collectives, activists, architects, 
researchers, students and neighborhood groups.

From 2001 to 2002 the project worked without 
its own space, participating in events of the neigh-
borhood associations. Then, from 2003 to 2007 the 
Center occupied 1500 m2 of the industrial building 
called the Stecca and worked on the space of two 
nearby parks to defend them from privatization 
and gentrification. After the eviction of the Stecca 
building in 2007, Isola Art Center is hosted until 
today by friendly venues in the Isola district, and 
works in its public sphere.

When Isola Art Center started to work in 2001 
under the name of Isola Art Project, our ideas 
were not clearly defined. The only clear decision 
was to insert a  long-term contemporary art proj-
ect in a  conflict between inhabitants of a  former 

Isola Art Center to otwarta, eksperymentalna plat-
forma sztuki współczesnej zlokalizowana w  me-
diolańskiej dzielnicy Isola. Od momentu powsta-
nia funkcjonowała pod kilkoma nazwami: Isola Art 
Project (2001-2002), Isola dell’arte (2003-2004) 
i wreszcie Isola Art Center (2005-2013). 

Siłą napędową platformy jest energia, entu-
zjazm i solidarność. W ciągu ostatniej dekady Isola 
Art Center stawiało czoła miejskiej rzeczywistości 
nacechowanej konfliktem i  szeroko zakrojonymi 
transformacjami. Projekty centrum w dalszym cią-
gu są „zerobudżetowe”, niepewne i  hiperlokalne. 
Rezygnując z  konwencjonalnych struktur hierar-
chicznych, Isola Art Center rizomatycznie jedno-
czy włoskich i  zagranicznych artystów, krytyków 
i  kuratorów, kolektywy artystyczne, aktywistów, 
architektów, badaczy, studentów i grupy lokalne.

W  latach 2001-2002 centrum działało bez 
własnej przestrzeni, uczestnicząc w wydarzeniach 
organizowanych przez lokalne stowarzyszenia. 
Następnie, od 2003 do 2007 roku, zajmowało 
powierzchnię 1500 m2 przemysłowego budynku 
Stecca oraz działało w  przestrzeni dwóch okolicz-
nych parków, aby uchronić je przed prywatyzacją 
i gentryfikacją. Po eksmisji budynku Stecca w 2007 
roku, Isola Art Center po dziś dzień organizuje wy-
darzenia w zaprzyjaźnionych miejscach w dzielni-
cy Isola i działa w jej przestrzeni publicznej.

Kiedy Isola Art Center rozpoczęło swoją dzia-
łalność w  2001 roku pod nazwą Isola Art Project, 

Bert Theis 

| Isola Art Center, czyli rozproszone centrum
| Isola Art Center, the Dispersed Center
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working-class district and a  neo-liberal urban 
development project, working on the side of the 
neighborhood associations. The concepts we have 
developed have gradually emerged in a process of 
over ten years work and reflection. This process 
was not linear and we certainly made several 
mistakes, more than once, then trying to fix them 
collectively. Many of the ideas we have developed 
were inspired by and drawn from other initiatives 
such as Park Fiction, the Urbonas’ Protest-Lab, 
Atelier d’Architecture Autogérée, and many oth-
ers. Our own research, which we’d like to deal with 
more in depth, has led us from site-specific art to 
fight-specific art, from white cube to dirty cube and 
from dirty cube to dispersed center.1 

1| See Fight-Specific Isola, Art, Architecture, Activism 
and the Future of the City; Archive Books, Berlin 2013.

nie mieliśmy jeszcze jasno określonych założeń. 
Jedynym wyraźnym kierunkiem działania było 
wprowadzenie długoterminowego projektu 
z  dziedziny sztuki współczesnej w  kontekst kon-
fliktu między mieszkańcami byłej dzielnicy robot-
niczej i  neoliberalnego osiedla mieszkaniowego, 
we współpracy z  lokalnymi stowarzyszeniami. 
Nasze koncepcje wyłaniały się stopniowo podczas 
dziesięciu lat pracy i  refleksji. Proces ten nie był 
linearny i  z  całą pewnością nieraz popełnialiśmy 
błędy, które staraliśmy się kolektywnie naprawić. 
Wiele z  naszych pomysłów zainspirowanych było 
innymi inicjatywami, takimi jak Park Fiction, Pro-

-test Lab Nemedy i Gediminasa Urbonasów, Atelier 
d’Architecture Autogérée oraz wiele innych. Na-
sze własne badania, które chcielibyśmy omówić 
bardziej szczegółowo, doprowadziły nas od sztuki 

Fig. 1. | Christoph Schäfer, Stategic Embellishment, malowidło na rolecie, Isola Rosta Project, maj 2009 / Christoph 
Schäfer, Stategic Embellishment, painting on shutter, Isola Rosta Project, May 2009 / © Photo: Bert Theis
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Dispersed center derives from the concept 
of a  dispersed museum, coined by Charles Esche. 
The activities of Isola Art Center, which previ-
ously were concentrated on the 1,500 square 
meters on the second floor of the Stecca and the 
two adjacent parks, are now hosted by friendly 
activities in the neighborhood: shops, bars, res-
taurants, bookshops, cultural associations, and 
private spaces. In this way, art and moments of 
reflection are inserted directly into the everyday 
life of the neighborhood

Having lost the battle to preserve the Stecca 
and the gardens, Isola Art Center’s reaction was to 
adapt itself to the new situation, and to shift from 
being a dirty cube to the idea of a dispersed center 
hosted by friendly sites in the neighborhood. From 
2007 to 2013 this new form of presence has made 

site-specific do sztuki fight-specific, od idei białe-
go sześcianu (white cube) do sześcianu brudnego 
(dirty cube), a od niego do rozproszonego centrum 
(dispersed center).1 

Rozproszone centrum wywodzi się z koncepcji 
rozproszonego muzeum wymyślonej przez Charle-
sa Eschego. Działania Isola Art Center, wcześniej 
skoncentrowane na 1500 m2 na drugim piętrze 
budynku Stecca i  w  dwóch okolicznych parkach, 
odbywają się teraz w  zaprzyjaźnionych lokalach 
w  obrębie dzielnicy: w  sklepach, barach, restau-
racjach, księgarniach, stowarzyszeniach kultural-
nych i  przestrzeniach prywatnych. W  ten sposób 
sztuka i okazje do refleksji są obecne i zakorzenio-
ne bezpośrednio w codziennym życiu dzielnicy.

1| Zob. Fight-Specific Isola, Art, Architecture, Activism 
and the Future of the City; Archive Books, Berlin 2013.

Fig. 2. | Zbiorowy performans w celu obrony Isola Parks, kwiecień 2003 / Collective performance for the defense of 
the Isola Parks, April 2003 / © Photo: Bert Theis
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it possible for us to be more active in the life of the 
neighborhood, as compared to the past. 

Thanks to the Isola Rosta Project the Center used 
the security gates of storefronts as a new exhibition 
site, allowing art and criticism of urban projects to 
be displayed in public space. The dispersed center is 
currently aiming at fulfilling its fight-specific objec-
tives, denouncing gentrification processes and col-
laborating with the new Isola Pepe Verde movement 
to gain a self-managed green community area and 
to make the dream of having a center for art and for 
the neighborhood come true.

The Dispersed center works on continuity and 
long-term projects, thus distinguishing itself from 
all those artistic practices that use spaces, even those 
that are not proper exhibition spaces, only sporadi-
cally for exhibitions, art fairs or for public art events. 
The experimentation of the dispersed center prac-
ticed by Isola Art Center has now lasted for six years.

Po przegranej walce o  budynek Stecca i  przyle-
gające do niego ogrody, reakcją Isola Art Center było 
przystosowanie się do nowej sytuacji i przekształcenie 
formy brudnego sześcianu do rozproszonego centrum, 
które działa w  zaprzyjaźnionych okolicznych prze-
strzeniach. W latach 2007-2013 ta nowa forma obec-
ności umożliwiła nam aktywniejsze uczestnictwo 
w życiu dzielnicy, niż miało to miejsce w przeszłości. 

Dzięki projektowi Isola Rosta centrum wyko-
rzystało metalowe zabezpieczenia witryn sklepo-
wych jako nowe miejsce ekspozycji, dzięki czemu 
sztuka i krytyka projektów urbanistycznych mogły 
zaistnieć w  przestrzeni publicznej. Rozproszone 
centrum stara się aktualnie wypełniać swoje cele 
fight-specific, obnażając procesy gentryfikacyjne 
i współpracując z nową inicjatywą Isola Pepe Ver-
de, aby uzyskać samodzielnie zarządzany zielony 
teren dla społeczności i  urzeczywistnić marzenie 
stworzenia centrum sztuki dla dzielnicy.

Fig. 3. | Dan Perjovschi, Art Estate gets Real Estate, 
malowidło na rolecie, Rozproszone Centrum, Isola 
Rosta Project, październik 2007 / Dan Perjovschi,  
Art Estate gets Real Estate, painting on shutter, 
Dispersed Center, Isola Rosta Project, October 2007/  
© Photo: Sarmax

Fig. 4. | Fikret Atay, Tinica, instalacja wideo w sklepie 
muzycznym Soundmetak, Dispersed Center,  
kwiecień 2008 / Fikret Atay, Tinica, video in the music 
shop Soundmetak, Dispersed Center, April 2008 /  
© Photo: Bert Theis
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The Beggar Robot by Sašo Sedlaček demon-
strates perfectly the operating mode of the dis-
persed center. The robot is exhibited in several 
places in the neighborhood. Sašo presents the 
project at Soundmetak music shop and in the local 
Rosa Govone middle school, stating that the robot, 
built with parts of old computers, is “free to copy!”. 
Teachers and students decide to build a copy with 
the help of Isola Art Center. During a  school cel-
ebration, the principal declares on television that 
the structure where she works suffers from a lack 
of funds and that the robot will go around begging 
for the money cut by the government.

The two parks near the Stecca were exactly 
the social space the inhabitants of the district and 
the city needed. Latin-American and North African 
immigrants met there to play football, Ukrain-
ian women to have a  picnic each Sunday, elderly 
people who cannot walk well rested in the shade 
of the trees, children came there to play and run 
around without danger, and many others used 
the two parks in different ways. All those who 
have not enough money to go to the seaside or 
the mountains every time they have a day off have 
felt the lack of a space like this, for five years now. 
That’s the reason why we created Isola Pepe Verde. 
Though this lot owned by the city is much smaller, 
a  kind of bonsai version of what we have lost, it 

Rozproszone centrum pracuje nad stałymi 
i  długoterminowymi projektami, czym odróżnia 
się od wszystkich praktyk artystycznych które 
wykorzystują przestrzeń – nawet tę niebędącą 
przestrzenią wystawienniczą – wyłącznie spo-
radycznie, dla celów wystaw, targów sztuki czy 
publicznych wydarzeń związanych ze sztuką. Eks-
perymentowanie z  rozproszonym centrum w wy-
konaniu Isola Art Center trwało sześć lat.

Sposób działania rozproszonego centrum najle-
piej przedstawia projekt The Beggar Robot (Robot-

-Żebrak) autorstwa Sašo Sedlačka. Robota można 
oglądać w  kilku miejscach w  dzielnicy. Sašo wy-
stawił projekt w sklepie muzycznym Soundmetak 
i w gimnazjum Rosa Govone, informując, że robota 

– skonstruowanego z części starych komputerów – 
można „bezpłatnie kopiować!”. Nauczyciele i  ucz-
niowie postanowili zbudować taką kopię przy 
wsparciu Isola Art Center. Podczas szkolnej uroczy-
stości dyrektorka oświadczyła przed kamerami, że 
miejsce, w którym pracuje, jest niedofinansowane, 
a  robot będzie żebrał w  okolicy, prosząc o  fundu-
sze obcięte przez rząd.

Dwa parki obok budynku Stecca stanowiły 
dokładnie taką przestrzeń społeczną, jakiej potrze-
bowali mieszkańcy dzielnicy i  miasto. Imigranci 
z  Ameryki Łacińskiej i  Afryki Północnej spotykali 
się tam, żeby grać w  piłkę, Ukrainki organizowały 

Fig. 5. | Protest przeciwko eksmisji dyskoteki La Nuova 
Idea założonej przez historyczny  ruch gejowski, 
październik 2009 / Protest against the eviction of the 
historical gay-movement disco La Nuova Idea, October 
2009 / © Photo: Bert Theis

Fig. 6. | Performans z balonem z udziałem dzieci,  
Isola Park, kwiecień 2007 / Balloon performance  
with children in the Isola Park, April 2007 /  
© Photo: Bert Theis
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still allows us to focus again on the desires of Isola 
from below, from the people, and to develop new 
fight-specific art projects. The dispersed center for 
us is not a deus-ex-machina or a dogma. After four 
years in the Stecca we had tried out nearly every-
thing you can do in the framework of a dirty cube. 
Now, after six years of operating as a  dispersed 
center, we have the same feeling again; that we 
have tried almost everything. Hopefully the new 
situation will lead to new experiences and con-
cepts. As for Gerald Raunig’s instituent practices2, 
we should never arrive at a dead end, a stopping 
point. Our work is about permanent experimen-
tation, not about creating models, hoping that 
others can find ideas and inspiration for their own 
urban practice from it.

2| Ibid.

niedzielne pikniki, osoby starsze, mające problemy 
z chodzeniem, odpoczywały w cieniu drzew, dzieci 
przychodziły tam, żeby się bawić i  biegać, a  wiele 
innych osób korzystało z parków na różne inne spo-
soby. Przez ostatnie pięć lat ci wszyscy ludzie, któ-
rym brakuje pieniędzy na wyjazdy nad morze czy 
w góry, tęsknili za tego typu przestrzenią. Dlatego 
stworzyliśmy Isola Pepe Verde. Chociaż ta własność 
miasta jest o wiele mniejsza – to jak gdyby minia-
turowe bonsai tego, co straciliśmy – to jednak po-
zwala nam znów w sposób oddolny, z perspektywy 
mieszkańców, skupić się na potrzebach Isola, i opra-
cować nowe projekty fight-specific. Rozproszone 
centrum nie jest dla nas deus ex machina ani dogmą. 
W trakcie czterech lat w Stecca spróbowaliśmy nie-
mal wszystkiego, co można zrobić w konwencji dirty 
cube. Teraz, po sześciu latach działalności w formie 
rozproszonego centrum, znów mamy to samo po-
czucie: że spróbowaliśmy niemal wszystkiego, więc 
nowa sytuacja doprowadzi nas do nowych doświad-
czeń i koncepcji. Nawiązując do praktyk tworzących 
(instituent practices)2 Geralda Rauniga, nie powinni-
śmy nigdy natrafić na ślepy zaułek czy ścianę. Istotą 
naszej pracy jest ciągłe eksperymentowanie, a  nie 
tworzenie modeli w  nadziei, że inni na ich podsta-
wie odnajdą pomysły i inspiracje dla własnych miej-
skich praktyk.

2| Ibid.

Fig. 7. | Sašo Sedlaček, Robot-Żebrak, Rozproszone 
centrum, prezentacja w Isola School, czerwiec 2010 
/ Sašo Sedlaček, Beggar Robot, Dispersed Center, 
presentation at the Isola School, June 2010 /  
© Photo: Bert Theis

Fig. 8. | Mirko Smerdel, Slide-show, Rozproszone 
Centrum, Księgarnia Isola Libri, kwiecień 2010 /  
Mirko Smerdel, Slide-show, Dispersed Center, 
Bookshop Isola Libri, April 2010 / © Photo: Bert Theis
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CECILIA ALEMANI is the Curator and Director of High 
Line Art, the program of public art that takes place on and 
around the High Line in New York. She also collaborates 
with the Frieze Art Fair, where she is in charge of Frieze Pro-
jects and Frieze Talk for the fair in New York. Prior to that, 
Alemani has collaborated with many museums, institu-
tions and foundations, while also pursuing more unconven-
tional projects with non-profits and informal organizations. 
In 2011 Alemani worked as guest curator for Performa. She 
is the co-founder of No Soul For Sale, a festival of independ-
ent spaces, non-profit organizations and artists collecti-
ves which took place at X Initiative in June 2009 and at Tate 
Modern – Turbine Hall in May 2010 as the main event for 
the museum’s tenth anniversary. From January 2009 to 
February 2010, she served as Curatorial Director of X Initia-
tive, New York, a year-long experimental non-profit space 
in Chelsea, where she has curated numerous exhibitions 
including solo shows by Keren Cytter, Luke Fowler, Hans 
Haacke, Christian Holstad, Derek Jarman, Mika Tajima, Tris 
Vonna-Michell and Artur Zmijewski. Alemani also served as 
an advisor to the Film Festival in Venice, for the category 
Orizzonti, devoted to new tendencies in filmmaking, and 
she oversaw the organization of the Future Generation Art 
Prize, a new prize for emerging artists established by the 
Viktor Pinchuk Foundation, Kiev.

CECILIA ALEMANI jest kuratorką i  dyrektorką High 
Line Art – artystycznego projektu w  przestrzeni publicz-
nej na terenie zrewitalizowanej linii kolejowej High Line 
w  Nowym Jorku. Współpracuje również z  targami Frieze 
Art Fair, odpowiada za sekcje Frieze Projects i  Frieze Talk 
na nowojorskiej edycji targów. Alemani ma także na koncie 
wcześniejszą współpracę z licznymi muzeami, instytucjami 
i fundacjami oraz bardziej niekonwencjonalne projekty z or-
ganizacjami nieformalnymi i  non-profit. W  2011 Alemani 
była gościnną kuratorką biennale Performa. Jest współza-
łożycielką No Soul For Sale – festiwalu niezależnych prze-
strzeni, organizacji non-profit i  kolektywów artystycznych, 
który odbył się w czerwcu 2009 r. w ramach X Initiative oraz 
w maju 2010 r. w Hali Turbin Tate Modern (jako główne wy-
darzenie jubileuszu dziesięciolecia działalności muzeum). 
Od stycznia 2009 r. do lutego 2010 r. Alemani była główną 
kuratorką nowojorskiej X Initiative – eksperymentalnej 
przestrzeni non-profit w  dzielnicy Chelsea, która działała 
przez rok. Alemani zorganizowała tam liczne wystawy, m.in. 
indywidualne pokazy takich artystów jak: Keren Cytter, Luke 
Fowler, Hans Haacke, Christian Holstad, Derek Jarman, Mika 
Tajima, Tris Vonna-Michell czy Artur Żmijewski. Alemani 
była także doradcą festiwalu filmowego w Wenecji w kate-
gorii Orizzonti poświęconej nowym trendom w  kinemato-
grafii. Nadzorowała organizację Future Generation Art Prize 

– nowej nagrody dla młodych artystów ufundowanej przez 
Fundację Wiktora Pinczuka w Kijowie.
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ADAM BUDAK is currently International Curator for 
Contemporary Art at the Hirshhorn Museum and Sculp-
ture Garden, Smithsonian Institution. Up to 2011 he was 
curator for contemporary art at the Kunsthaus Graz am 
Landesmuseum Joanneum in Graz, Austria. He studied 
theatre studies at the Jagiellonian University in Krakow 
and history and philosophy of art and architecture at the 
Central European University in Prague. He has recently co-
established the postgraduate studies programme in cura-
torial practice and theory at the Art History Institute of the 
Jagiellonian University in Krakow. Adam Budak has curated 
Architectures: Metastructures of Humanity, Morphic Strate-
gies of Exposure, exhibition in the Polish Pavilion of the 9th 
International Architecture Exhibition La Biennale di Ven-
ezia, 2004. He worked with acclaimed artists such as Lou-
ise Bourgeois, John Baldessari, Pedro Cabrita Reis, Cerith 
Wyn Evans and Monika Sosnowska, and has curated a large 
number of international exhibitions. He is the co-curator of 
MANIFESTA 7 (Principle Hope), Trentino Alto Adige, Summer 
2008. His recent exhibitions include: Il Grande Ritratto by 
Tatiana Trouve and The World of Gimel by Antje Majewski 
(both in Kunsthaus Graz) as well as Beyond. Condition of 
Contemporary Photography at KUMU Modern Art Museum 
in Tallinn, Estonia. He is currently working on a solo show 
of Libia Castro and Olafur Olafsson for TENT (Rotterdam) 
and is preparing the Hirshhorn’s 40th anniversary collec-
tion show.

ADAM BUDAK jest obecnie międzynarodowym ku-
ratorem sztuki współczesnej w  Muzeum i  Ogrodzie Rzeźb 
Hirshhorna, Smithsonian Institution. Do 2011 r. był kurato-
rem sztuki współczesnej w  Kunsthaus Graz am Landesmu-
seum Joanneum w Grazu (Austria). Studiował teatrologię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim oraz historię i  filozofię sztuki 
i  architektury na Uniwersytecie Środkowo-europejskim 
w  Pradze. W  ostatnim czasie współtworzył (teoretyczny 
i  praktyczny) program podyplomowych studiów kurator-
skich w  Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Adam Budak był kuratorem wystawy Architektury 
jako metastruktury ludzkości i  morficzne strategie ekspozycji 
w  Pawilonie Polskim na 9. Międzynarodowej Wystawie Ar-
chitektury podczas Biennale Weneckiego w  2004 r. Współ-
pracował z  wieloma znanymi artystami (Louise Bourgeois, 
John Baldessari, Pedro Cabrita Reis, Cerith Wyn Evans czy 
Monika Sosnowska) i  był kuratorem licznych międzyna-
rodowych wystaw. Adam Budak był jednym z  kuratorów 
MANIFESTA 7 (Principle Hope) odbywającego się latem 2008 
r. w Trentino Alto Adige. Ostatnio zorganizował wystawy na-
stępujących artystów: Il Grande Ritratto Tatiany Trouve i The 
World of Gimel Antje Majewski (obie w Kunsthaus Graz) oraz 
Beyond. Condition of Contemporary Photography w  Muze-
um Sztuki Nowoczesnej KUMU w Tallinnie (Estonia). Obecnie 
pracuje nad indywidualną wystawą Libii Castro i  Olafura 
Olafssona dla TENT (Rotterdam) oraz przygotowuje jubile-
uszową wystawę kolekcji Muzeum Hirshhorna na 40-lecie 
jego działalności.
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JADWIGA CHARZYŃSKA obtained the MFA degree 
at the Faculty of Painting and Graphic Arts of the State Col-
lege of Visual Arts (PWSSP) in Gdańsk in 1994. Since 2004 
she has been director of Laznia Centre for Contemporary Art. 
Earlier she worked in the National Museum in Gdańsk. She 
started her career as manager during her studies, organizing 
art projects, which subsequently allowed her to obtain an 
extra degree in culture management. Essential realizations: 
Odjazdy filmowe series (1989), the festivals: Świat Józefa 
Szajny (The World of Józef Szajna) and Świat według Themer-
sonów (The World According to the Themersons) co-financed 
by the UE programme “Kaleidoscope” (1993). Main curatored 
exhibitions: Wokół kapizmu (1995), about the history of the 
artists who founded Gdańsk’s PWSSP, Artgenda for young 
artists promoting young artists within the European Capital 
of Culture Copenhagen 96 programme, Spektrum – Polish-
German Creative Encounter Project, which resulted in the ex-
hibitions in Gdańsk and Regensburg (1999), George Baselitz 
(2002), Max Ernst (2003) and Gerhard Richter. Survey (2006). 
Since 2005 she has realized The Outdoor Gallery of the City 
of Gdańsk and she is a member of its international jury. She 
obtained the Award of the Mayor of the City of Gdańsk in cat-
egory Culture. In 2008, together with the entire Laznia team, 
she obtained the Bronze Medal “Merit to Culture Gloria Artis”, 
awarded by the Minister of Culture and National Heritage. 
She contributes texts to art magazines and the catalogues of 
the realized art projects.

JADWIGA CHARZYŃSKA uzyskała dyplom na Wy-
dziale Malarstwa i Grafiki gdańskiej PWSSP w 1994 roku. Od 
2004 roku dyrektor Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia, 
wcześniej pracowała w  Muzeum Narodowym w  Gdańsku. 
Aktywność menadżerską rozpoczęła w  trakcie studiów, or-
ganizując projekty artystyczne, które stanowiły podstawę 
uzyskania specjalizacji „animacja kultury”. Najważniejsze 
realizacje: cykl Odjazdy filmowe (1989), festiwal Świat Józefa 
Szajny (1990), festiwal Świat według Themersonów, dofinan-
sowany z  programu UE „Kaleidoscope” (1993). Ważniejsze 
wystawy: Wokół kapizmu (1995), nawiązująca do historii ar-
tystów, którzy tworzyli gdańską PWSSP, Artgenda for young 
artists promująca młodych artystów w  ramach programu 
Europejska Stolica Kultury Kopenhaga 96, projekt Spektrum 

– twórcze spotkanie polsko-niemieckie, który zaowocował 
wystawami w  Gdańsku i  Regensburgu (1999); kolejne wy-
stawy: George Baselitz (2002), Max Ernst (2003) oraz Gerhard 
Richter. Survey (2006). Od 2005 roku realizuje projekt Galeria 
Zewnętrzna Miasta Gdańska w dziedzinie kultury. Również 
w 2008 roku, wraz z całym zespołem CSW Łaźnia, otrzymała 
Brązowy Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, przyzna-
wany przez Ministra Kultury i  Dziedzictwa Narodowego. 
Publikuje w  pismach artystycznych i  katalogach realizowa-
nych projektów artystycznych.
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MEL CHIN has a broad range of approaches in his art, in-
cluding works that require multi-disciplinary, collaborative 
teamwork and works that conjoin cross-cultural aesthetics 
with complex ideas. Known for pioneering works such as 
Revival Field (1989-ongoing) which has verified the use of 
plants to remove toxic metals from the soil and Operation 
Paydirt/Fundred Dollar Bill Project which expands the cata-
lytic possibilities of art into issues, such childhood lead (pb) 
poisoning, confronting entire cities. (see: www.fundred. 
org) Chin is pioneering a way art can not only provide enga-
gement, provoke greater social awareness and responsibility, 
but also activate scientific process and partnership to deliver 
a  solution to the problem. His projects are consistent with 
a conceptual philosophy, which emphasizes the practice of 
art to include sculpting and bridging the natural and social 
ecology. Chin most recently a 2010 United States Artists Fel-
low, has been documented in Art of the 21st Century (PBS) 
and received awards and grants from the National Endow-
ment for the Arts, Art Matters, Creative Capital, and the 
Penny McCall, Pollock/Krasner, Joan Mitchell Foundations, 
among others. | http://melchin.org/

MEL CHIN łączy w  swojej sztuce różne podejścia. Nie-
które z jego prac opierają się na multidyscyplinarnej pracy 
zespołowej, inne łączą wielokulturową estetykę ze skom-
plikowanymi ideami. Chin jest znany z pionierskich działań, 
takich jak np. Revival Field (1989 – do chwili obecnej) we-
ryfikujący zastosowanie roślin do usuwania metali toksycz-
nych z  gleby czy Operation Paydirt/Fundred Dollar Bill Pro-
ject, poświęcony katalitycznym możliwościom odpowiedzi 
sztuki na problemy dotyczące całych miast, jak na przykład 
zatrucie ołowiem u  dzieci (zob.: www.fundred.org). Chin 
przeciera szlaki dla sztuki zaangażowanej, zwiększającej 
świadomość i odpowiedzialność społeczną, a także aktywi-
zuje procesy i partnerstwa naukowe, które mają na celu szu-
kanie rozwiązań problemów. Jego projekty wpisują się w fi-
lozofię konceptualną, opartą na kształtowaniu naturalnej 
i społecznej ekologii poprzez sztukę. Chin jest stypendystą 
fundacji United States Artists (od 2010 r.), wystąpił w cyklu 
Art of the 21st Century (PBS). Jest laureatem wielu nagród 
i grantów z National Endowment for the Arts, Art Matters, 
Creative Capital oraz Fundacji Penny McCall, Pollock/Kras-
ner, Joan Mitchell i innych. | http://melchin.org/
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CLAIRE DOHERTY is the founder Director of Situa-
tions, an art commissioning and publishing organisation 
based in Bristol, who are the producers of Nowhereisland, 
one of the primary public art projects of the Cultural Ol-
ympiad in the South West. Over the past ten years, Situa-
tions has been responsible for artworks which open up new 
and surprising encounters in the public realm: from-off 
artistic interventions (such as Heather and Ivan Morison’s 
Black Cloud now installed at the Hepworth, Wakefield) to 
cumulative programmes of temporary commissions such 
as One Day Sculpture, New Zealand. Claire has worked with 
artists of international repute including Susan Hiller, Phil 
Collins, Tim Etchells, Thomas Hirschhorn and Jeppe Hein, 
with a  particular emphasis on new forms of engagement 
and research. Situations is currently pioneering a new pro-
gramme of work in Oslo, Norway, along with new works 
for Bristol by writer Tony White and artist Anna Barriball. 
Claire has written and lectured extensively on contempo-
rary art commissioning. Her books include Contemporary 
Art: From Studio to Situation (Black Dog Publishing, 2004); 
Situation (Whitechapel/MIT Press, 2009), Locating the Pro-
ducers: Du-rational Approaches to Public Art (2010) and the 
forthcoming Out There: The new public art producers (2012). 
She advised the Olympic Park Public Realm Advisory Com-
mittee and in 2009, was awarded a  Paul Hamlyn Break-
through Award as an outstanding cultural entrepreneur.  
| www.situations.org.uk | www.nowhereisland.org

CLAIRE DOHERTY jest założycielką i  dyrektorką Si-
tuations – organizacji zajmującej się zlecaniem i promocją 
dzieł sztuki działającą w  Bristolu (Wielka Brytania). Situ-
ations zrealizowało Nowhereisland – jeden z najważniej-
szych projektów z  zakresu sztuki w  przestrzeni publicznej 
podczas Olimpiady Kulturalnej zorganizowanej w  brytyj-
skim regionie South West. W  ciągu ostatnich 10 lat dzięki 
Situations powstało bardzo wiele dzieł sztuki stanowiących 
nowatorskie i  zaskakujące interwencje w  przestrzeń pub-
liczną: od jednorazowych projektów artystycznych (takich 
jak Czarna chmura Heather i  Ivana Morisonów zainstalowa-
na obecnie w Hepworth, Wakefield) do kumulatywnych pro-
gramów czasowych, takich jak Jednodniowe rzeźby w Nowej 
Zelandii. Claire współpracowała z  wieloma znanymi arty-
stami (m.in. Susan Hiller, Phil Collins, Tim Etchells, Thomas 
Hirschhorn i  Jeppe Hein) w  zakresie nowych form zaanga-
żowania twórczego i badań. Situations opracowuje obecnie 
nowy program pracy w Oslo (Norwegia), z kolei nowe prace 
dla Bristolu tworzone są przez pisarza Tony’ego White’a i ar-
tystkę Annę Barriball. Claire jest autorką wielu publikacji 
i  wykładów z  zakresu współczesnych zamówień na sztukę.
Jej najważniejsze książki to: Contemporary Art: From Studio 
to Situation (Black Dog Publishing, 2004); Situation (White-
chapel/MIT Press, 2009), Locating the Producers: Durational 
Approaches to Public Art (2010) oraz Out There: The new public 
art producers (2012), która ukaże się w tym roku. Była kon-
sultantem Komitetu Doradczego ds. Przestrzeni Publicznej 
w  Parku Olimpijskim, a  w  2009 r. otrzymała nagrodę Paul 
Hamlyn Breakthrough Award za wybitną działalność kultu-
ralną. | www.situations.org.uk | www.nowhereisland.org
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JULIA DRAGANOVIĆ (Ph.D.) is a  curator for con-
temporary art whose interest is focused on new artistic 
strategies including art in public spaces, socially en-
gaged practices and new media. She has curated shows 
in Germany, Italy, Spain, the USA and Taiwan, including 
the curatorial projects of Bologna Art First (2010-2012) 
and at Art Miami since 2009. Draganović is member of the 
committees of the Outdoor Gallery in Gdansk (Poland), 
board member of No Longer Empty, New York and mem-
ber of the Scientific Committee of Mudam, Luxembourg. 
As founding member of the curatorial collective and plat-
form for contemporary art LaRete Art Projects she is in 
charge of the International Award for Participatory Art 
launched by the Legislative Assembly of the Italian Re-
gion Emilia-Romagna. Institutional positions covered by 
Julia Draganović include Artistic Director of the Chelsea 
Art Museum New York (2005-2006) and of PAN Palazzo 
delle Arti Napoli (2007-2009). Since November 2013 she 
is the Director of Kunsthalle Osnabruck, Germany.

JULIA DRAGANOVIĆ – kuratorka zajmująca się 
sztuką współczesną, która w  swoich działaniach skupia się 
przede wszystkim na strategiach artystycznych związanych 
ze sztuką w przestrzeniach publicznych, społecznie zaanga-
żowanych praktykach i na zjawisku nowych mediów. Ma sto-
pień naukowy doktora. Była kuratorką wystaw w Niemczech, 
we Włoszech, Hiszpanii, USA i na Tajwanie, w tym projektów 
wystawienniczych Bologna Art First (2010-2012) oraz od 
2009 roku Art Miami. Draganovic jest członkinią jury Galerii 
Zewnętrznej Miasta Gdańska w  Polsce, członkinią rady or-
ganizacji No Longer Empty w  Nowym Jorku oraz Komitetu 
Naukowego Mudam Luxembourg. Jako jedna z założycielek 
kolektywu kuratorskiego i  platformy dla sztuki współczes-
nej LaRete Art Projects odpowiedzialna jest za International 
Award for Participatory Art – nagrody przyznawanej za 
dokonania w  dziedzinie sztuki partycypacyjnej ustanowio-
nej przez Zgromadzenie Legislacyjne włoskiego regionu 
Emilia-Romagna. Zajmowała m.in. następujące stanowiska: 
Dyrektor Artystyczna Muzeum Sztuki Chelsea (Nowy Jork, 
2005-2006) i PAN Palazzo delle Arti Napoli (2007-2009). Od 
listopada 2013 roku jest Dyrektorką Kunsthalle Osnabruck 
w Niemczech.
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FULYA ERDEMCI a curator and writer based in Istanbul. 
She was the curator of the 13th Istanbul Biennial in 2013. 
Erdemci curated the 2011 Pavilion of Turkey at the 54th 
Interna-tional Art Exhibition, Venice Biennale. She was the 
Director of SKOR (Stichting Kunst en Openbare Ruimte) Foun-
dation For Art and Public Domain in Amsterdam between Jun 
2008 – Sept 2012. Her projects at SKOR included: Morality 
Wall: Between You and I, four facade projects in collaboration 
with Witte de With, Rotterdam, 2010; Actors, Agents and At-
tendants, international research, symposium and publication 
series, Speculations on the Cultural Organisation of Civility co-
curated with Andrea Philips and Markus Miessen in 2010, and 
the second edition Social Housing-Housing the Social (Amster-
dam 2011) with Andrea Philips. Fulya Erdemci, was among 
the first directors of the Istanbul Biennial (1994-2000), was 
director of Proje 4L in Istanbul (2003-2004) and worked as 
temporary exhibitions curator at Istanbul Modern (2004-
2005). She was invited to curate the Istanbul section of the 
25th Biennale of Sao Paulo Metropolitan Iconographies: Cit-
ies in 2002 and joined the curatorial team of the 2nd Moscow 
Contemporary Art Biennial Footnotes on Geopolitics, Market 
and Amnesia (2007). Erdemci initiated the Istanbul Pedestrian 
Exhibitions in 2002, the first urban public space exhibition in 
Turkey that centred on the “pedestrian” and co-curated the 
second edition in 2005 with Emre Baykal. In 2008 Erdemci 
co-curated SCAPE Wandering Lines: Towards A New Culture of 
Space, the 5th Biennial of Art in Public Space in Christchurch, 
New Zealand with Danae Mossman, presenting the work 
of 25 international artists throughout the urban spaces of 
Christchurch city.

FULYA ERDEMCI to kuratorka i  pisarka mieszkająca 
w Stambule, kuratorka 13. Biennale w Stambule w 2013 roku. 
Erdemci była kuratorką Pawilonu Tureckiego na 54. Międzyna-
rodowej Wystawie Sztuki podczas biennale w Wenecji w 2011 
r. Od czerwca 2008 r. do września 2012 r. była dyrektorką am-
sterdamskiej Fundacji na rzecz Sztuki i  Przestrzeni Publicznej 
SKOR (Stichting Kunst en Openbare Ruimte). Jej najważniejsze 
projekty zrealizowane w SKOR to: Morality Wall: Between You 
and I, cztery projekty fasad we współpracy z  Witte de With, 
Rotterdam, 2010; Actors, Agents and Attendants, międzynaro-
dowy cykl badań, sympozjów i publikacji, Speculations on the 
Cultural Organisation of Civility współorganizowane z  Andreą 
Philips i  Markusem Miessenem w  2010 r. oraz druga edycja 
Social Housing-Housing the Social (Amsterdam 2011) z Andreą 
Philips. Fulya Erdemci była jedną z pierwszych dyrektorek Bien-
nale w Stambule (1994-2000), dyrektorką Proje 4L w Stambule 
(2003-2004) oraz kuratorką wystaw czasowych w  Muzeum 
Sztuki Współczesnej w  Stambule (2004-2005). Odpowiadała 
za sekcję poświęconą Stambułowi podczas 25. Biennale w Sao 
Paulo Metropolitan Iconographies: Cities w  2002 r. oraz była 
częścią zespołu kuratorskiego na 2. Biennale Sztuki Współczes-
nej w  Moskwie Footnotes on Geopolitics, Market and Amnesia 
(2007). W  2002  r. Erdemci zainicjowała Stambulskie wystawy 
pieszych – pierwszą wystawę w  przestrzeni publicznej w Tur-
cji, która skupiała się właśnie na „pieszych”. W 2005 wspólnie 
z Emre Baykalem zorganizowała drugą edycję wystawy. W 2008 
r. Erdemci była jedną z  kuratorek SCAPE Wandering Lines: To-
wards A New Culture of Space, 5. Biennale Sztuki w Przestrzeni 
Publicznej w  Christchurch (Nowa Zelandia). Razem z  Danae 
Mossman przedstawiała prace 25 międzynarodowych artystów 
w przestrzeni publicznej miasta Christchurch.
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MIKA HANNULA is a writer, curator, teacher and art 
critic. Currently, he is a professor for artistic research at the 
faculty of fine, applied and performing art at the univer-
sity of Gothenburg, Sweden. Through the years 2000-2005 
he was the director of the Academy of Fine Arts, Helsinki, 
Finland, also acting then as the chairman of KUNO, Nordic 
network of Art Academies. He holds a  PhD in Political Sci-
ence and is the author of numerous articles and of several 
books on contemporary art. He was the curator for the 
Estonian Pavilion at Venice Biennial 2007 and curated the 
show Situated Self with Branko Dimitrijevic in Belgrade and 
in Helsinki the year 2005. He also curated the show on artis-
tic research called Talkin Loud and Saying Something – Four 
Perspectives into Artistic Research in Gothenburg in 2008. He 
will, again together with Branko Dimitrijevic, the 53rd. Oc-
tober Salon, opening in September 2012 in Belgrade. Recent 
books include: Tell It Like It Is – Contemporary Photography 
and the Lure of the Real, University of Gothenburg (2011) Pol-
itics, Identity and Public space, Expothesis (2009), The Politics 
of Small Gestures, artist, Istanbul (2006), It’s All or Nothing 

– Critical Theory, Contemporary Visual Art and Culture (2003) 
and Rock the Boat – Localized Ethics, the Situated Self, and 
Particularism in Contemporary Art (2003, with Tere Vadén). 
Hannula lives and works in Berlin.

MIKA HANNULA pisarz, kurator, nauczyciel i  krytyk 
sztuki. Obecnie pracuje na stanowisku profesora na wydziale 
sztuk wizualnych, użytkowych i scenicznych na uniwersytecie 
w  Göteborgu (Szwecja). W  latach 2000-2005 był dyrektorem 
Akademii Sztuk Pięknych w Helsinkach (Finlandia), oraz pełnił 
funkcję przewodniczącego KUNO, nordyckiej sieci akademii 
artystycznych. Obronił doktorat z  dziedziny politologii oraz 
napisał wiele artykułów i kilka książek na temat sztuki najnow-
szej. W trakcie Biennale Weneckiego z 2007 roku był kuratorem 
Pawilonu Estońskiego. W 2005 roku tę samą funkcję, wspólnie 
z Branko Dimitrijevicem, sprawował dla przedstawienia Situa-
ted Self w Belgradzie i Helsinkach. W 2008, jako kurator, nad-
zorował również badania artystyczne zatytułowane Talkin Loud 
and Saying Something – Four Perspectives into Artistic Research 
w  Göteborgu. Ponownie we współpracy z  Branko Dimitrijevi-
cem objął opieką kuratorską 53rd October Salon, który otworzo-
no we wrześniu 2012 w Belgradzie. Jego najnowsze publikacje 
to m.in.: Tell It Like It Is – Contemporary Photography and the 
Lure of the Real, Uniwersytet w Göteborgu (2011) Politics, Iden-
tity and Public Space, Expothesis (2009), The Politics of Small 
Gestures, artist, Istanbul (2006), It’s All or Nothing – Critical 
Theory, Contemporary Visual Art and Culture (2003) oraz Rock 
the Boat – Localized Ethics, the Situated Self, and Particularism 
in Contemporary Art (2003, wspólnie z Tere Vadén). Hannula 
mieszka i pracuje w Berlinie.



213

TONE HANSEN jest dyrektorką Centrum Sztuki Henie On-
stad, w którym wcześniej przez trzy lata pracowała jako kurator. 
Hansen pełni funkcję redaktorki nowo powstałego czasopisma 

„(Re)Staging the Art Museum” (Revolver) oraz redaktorki od-
powiedzialnej za „Thousand Eyes: Media technology, law and 
aesthetics” (Sternberg). Ostatnio realizuje następujące pro-
jekty wystawowe: In Translation wspólnie z Saskią Holmkvist, 
World Rehearsal Court z Judy Radul, czasopismo i sympozjum 
A Thousand Eyes: Media technology, the law and the aesthetics, 
Creative Act oraz indywidualna prezentacja Hito Steyerl and 
To Be Heard Is To Be Seen w  2009 roku. W  latach 2003-2008 
Hansen była pracownikiem naukowym Narodowej Akademii 
Sztuk Pięknych w Oslo. Do innych jej projektów zaliczyć można 
wystawę i publikację z 2007 roku Megamonstermuseum; How 
to Imagine a Museum of Today? oraz antologie z 2007 roku: The 
New Administration of Aesthetics i What Does Public Mean? Art 
as a Participant in the Public Arena.

TONE HANSEN is Director of the Henie Onstad Art Cen-
tre. Previous to this she worked as curator for the art centre 
for 3 years. Hansen is the editor of the newly published reader 
(Re)Staging the Art Museum (Revolver) and res-ponsible 
editor of Thousand Eyes: Media technology, law and aesthetics 
(Sternberg). Recent exhibition projects includes: In Translation 
with Saskia Holmkvist, World Rehearsal Court with Judy Radul, 
the reader and the symposium A  Thousand Eyes: Media tech-
nology, the law and the aesthetics, Creative Act as well as the 
solo presentation of Hito Steyerl and To be Heard is to be Seen 
in 2009. Hansen held a research position at the Oslo National 
Academy of Art in Oslo from 2003-2008. Other projects include 
the 2007 exhibition and publication Megamonster-museum; 
How to Imagine a  Museum of Today? As well as the antholo-
gies The New Administration of Aesthetics and What Does Public 
Mean? Art as a Participant in the Public Arena in 2007.



214

BARBARA HOLUB jest artystką pracującą w Wiedniu. 
W 1999 roku wspólnie z Paulem Rajakovicsem (architektem 
i  urbanistą) założyła transparadiso, w  którym architektura 
łączy się ze sztuką, urbanistyką oraz interwencjami urba-
nistycznymi (www.transparadiso.com). Od 2001 roku Bar-
bara Holub zasiada w  radzie naukowej „dérive_magazine 
for urban research” w  Wiedniu. W  latach 2005-2007 była 
członkinią Komitetu Sztuki w Przestrzeni Publicznej Dolnej 
Austrii, a  od 2006 do 2007 roku pełniła funkcję dyrektorki 
Secesji Wiedeńskiej. W  2004 roku transparadiso otrzymało 
dotację Schindlerów przyznawaną przez MAK Center for Art 
and Architecture z Los Angeles, a w 2007 zostało nagrodzone 
Otto-Wagner-Prize w dziedzinie projektowania urbanistycz-
nego. Obecnie Barbara Holub kieruje projektem badawczym 
Planning Unplanned_Towards a New Positioning of Art in the 
Context of Urban Development w  Instytucie Sztuki i  Wzor-
nictwa na Uniwersytecie Technicznym w  Wiedniu (www.
urban-matters.org). Ostatnie publikacje: transparadiso (Bar-
bara Holub/ Paul Rajakovics) Direct Urbanism, Verlag für mo-
derne Kunst Nürnberg, 2013. Obecnie realizowane projekty: 
Paradise Enterprise, Judenburg, Austria, projekt testowy do 
direct urbanism, 2013-2014; Botendienst Unplugged, Close 
Link, Steirischer Herbst, Graz, 2013; Barbara Holub The Blue 
Frog Society, projekt trwający od 2011 w  różnych lokaliza-
cjach (The Future of the Future, DOX Center for Contemporary 
Art, Prague, 64th UN NGO/DPI conference, Bonn; Art Radio, 
Ö1/ Austria, etc.)

BARBARA HOLUB is an artist based in Vienna. In 1999, 
she founded transparadiso (www.transparadiso.com) with 
Paul Rajakovics (architect and urbanist), a  collaborative 
practice in between architecture, art, urban design and 
urban intervention. Barbara Holub has been a member of 
the editorial board of dérive_magazine for urban research 
in Vienna since 2001; member of the Public Arts Commit-
tee of Lower Austria from 2005 to 2007; president of the 
Vienna Secession from 2006 to 2007. In 2004 transparadiso 
received the Schindler grant for the MAK Center for Art and 
Architecture, Los Angeles, and in 2007 they were awarded 
the Otto-Wagner-Prize for Urban Design. Barbara Holub 
directs the research project Planning Unplanned_Towards 
a  New Positioning of Art in the Context of Urban Develop-
ment at the Institute of Art and Design, Vienna University 
of Technology. (www.urban-matters.org). Recent publica-
tion: transparadiso (Barbara Holub/ Paul Rajakovics) Direct 
urbanism, Verlag für moderne Kunst Nürnberg, 2013. Cur-
rent projects: Paradise Enterprise, Judenburg/ Austria, a 
sample project for “direct urbanism“, 2013-2014; Botendi-
enst Unplugged, Close Link/ Steirischer Herbst, Graz, 2013;  
Barbara Holub The Blue Frog Society, ongoing since 2011 in 
various locations and venues (The Future of the Future, DOX 
Center for Contemporary Art, Prague, 64th UN NGO/DPI 
conference, Bonn; Art Radio, Ö1/ Austria, etc.)
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CHANTAL MOUFFE is Professor of Political Theory 
at the Centre for the Study of Democracy at the University 
of Westminster in London. She has taught and researched 
in many universities in Europe, North America and South 
America and she is a  corresponding member of the Col-
lege International de Philosophie in Paris. She is the editor 
of Gramsci and Marxist Theory (Routledge and Kegan Paul, 
London, 1979), Dimensions of Radical Democracy. Pluralism, 
Citizenship, Community (Verso, London, 1992), Deconstruc-
tion and Pragmatism (Routledge, 1996) and The Challenge 
of Carl Schmitt (Verso, London, 1999); the co-author with 
Ernesto Laclau of Hegemony and Socialist Strategy. Towards 
a  Radical Democratic Politics (Verso, London, 1985) and the 
author of The Return of the Political (Verso, London, 1993),  
The Democratic Paradox (Verso, London, 2000) and On the 
Political (Routledge. London, 2005)

CHANTAL MOUFFE jest profesorem teorii politycz-
nej w  Ośrodku Badań nad Demokracją na Uniwersytecie 
Westminsterskim w  Londynie. Wykładała i  prowadziła 
badania na licznych uczelniach w  Europie, Północnej 
i  Południkowej Ameryce. Jest również korespondencyjną 
członkinią College International de Philosophie w  Paryżu. 
Redagowała następujące książki: Gramsci and Marxist Theo-
ry (Routledge and Kegan Paul, London, 1979), Dimensions of 
Radical Democracy. Pluralism, Citizenship, Community (Verso, 
London, 1992), Deconstruction and Pragmatism (Routledge, 
1996) oraz The Challenge of Carl Schmitt (Verso, London, 
1999). Wspólnie z  Ernesto Laclau napisała Hegemonia 
i strategia socjalistyczna (Wrocław, 2007). Jest autorką The 
Return of the Political (Verso, London, 1993), Paradoks de-
mokracji (Wrocław, 2005), oraz On the Political (Routledge. 
London, 2005)
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MARIA PAPADIMITRIOU was born in Athens in 
1957, and today still lives in Volos, Athens. She studied at 
the Ecole Nationale des Beaux Arts in Paris (1981-1986). 
She holds the title of Associate Professor of Art and Envi-
ronment at the Architectural Department of the Univer-
sity of Thessaly, Greece. She is known as an artist for her 
ability to investigate collaborative projects and collective 
activities that highlight the interconnection between art 
and social reality. She is founder of T.A.M.A (Temporary Au-
tonomous Museum for All) and ongoing social project that 
in 2002 she presented at the 25th Biennial of Sao Paulo and 
in 2003 was transformed into a non profit association. That 
same year she won the prize for Contemporary Greek Art 
awarded by the Deste Foundation. Her most recent project 
Souzy Tros (Suzy you’ve been eating) is the new parasite art 
space by T.A.M.A  in Elaionas, Athens. Her work has been 
exhibited in multiple biennials including the 2007 Thes-
saloniki Biennial and the Lyon Biennial in 2009, where she 
co-curated her Roma project with Gabi Scardi and Lucy 
Orta. She has also produced numerous in situ projects 
including her ongoing Free Hotels projects which include 
Hotel Isola in Milano (2006), Plug Inn Hotel in the Canarias 
Islands (2006), Hotel Haifa in Israel (2010) and Otel Nokul 
in Sinop, Turkey (2010). Her latest projects are Roma Coats 
presented at the National Academy of Arts in London, her 
Murano based installation Apparatus exhibited at the MAC 
Marseille and Tear & Repair workshop as part of her Souzy 
Tros project.

MARIA PAPADIMITRIOU urodziła się w  1957 roku 
w Atenach, gdzie mieszka do dziś w dzielnicy Volos. Studio-
wała w Ecole Nationale des Beaux Arts w Paryżu (1981-1986). 
Jest profesorem nadzwyczajnym w dziedzinie sztuki i środo-
wiska na Wydziale Architektury Uniwersytetu Tesalii (Grecja). 
Jako artystka jest znana ze swojej umiejętności badania zbio-
rowych projektów i działań artystycznych, które podkreślają 
wzajemne związki pomiędzy sztuką i  rzeczywistością spo-
łeczną. W 1998 powołała do życia społeczny projekt T.A.M.A. 
(Temporary Autonomous Museum for All – Tymczasowego 
Autonomicznego Muzeum dla Wszystkich), który w  2002 
zaprezentowała na 25. Biennale w Sao Paulo, a rok później 
przekształciła w  organizację non-profit. W  tym samym 
roku otrzymała nagrodę w  dziedzinie Współczesnej Sztuki 
Greckiej przyznawaną przez Fundację Deste. Jej najnowszy 
projekt Souzy Tros (Suzy, jadłaś) to nowa „prowizoryczno-

-pasożytnicza” przestrzeń T.A.M.A. w  Elaionas (Ateny). 
Prace Papadimitriou były wystawiane na wielu biennale, 
m.in. w  Salonikach w  2007 i  w  Lyonie w  2009, na którym 
Papadimitriou – wspólnie z  Gabi Scardi i  Lucy Ortą – była 
kuratorką swojego rzymskiego projektu. Jest także autorką 
wielu projektów tworzonych in situ, m.in. aktualnego cyklu 
Free Hotels, do którego zalicza się m.in. Hotel Isola w Medio-
lanie (2006), Plug Inn Hotel na Wyspach Kanaryjskich (2006),  
Hotel Haifa w  Izraelu (2010) czy Otel Nokul w tureckim mie-
ście Sinop (2010). Jej ostatnie projekty to Roma Coats prezen-
towane w National Academy of Arts w Londynie, wykonana 
ze szkła z Murano instalacja Apparatus wystawiana w MAC 
w Marsylii oraz warsztaty Tear & Repair w ramach projektu 
Souzy Tros.
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SIMON SHEIKH is a freelance curator and critic. He is 
a  correspondent for Springerin, Vienna, and a  columnist 
for e-flux Journal, New York. He is a researcher for the on-
going Former West project, initiated by BAK in Utrecht, as 
well as undertaking doctoral studies at in Lund on the topic 
of exhibition-making and political imaginaries. He was Co-
ordinator of the Critical Studies Program, Malmö Art Acad-
emy in Sweden, 2002-2009. Beginning September 2012, 
Sheikh is a  Senior Lecturer in Curating at Goldsmiths Uni-
versity, London. He was director of Overgaden – Institute 
for Contemporary Art in Copenhagen, 1999-2002 and Cura-
tor at NIFCA, Helsinki, 2003-2004. Editor of the magazine 
Øjeblikket 1996-2000, and a member of the project group 
GLOBE 1993-2000. His recent curatorial work includes ex-
hibitions such as Vectors of Possibility, BAK, Utrecht, 2010,  
All That Fits: The Aesthetics of Journalism, QUAD, Derby, 2011, 
Do You Remember the Future?, Etagi, St. Petersburg, 2011, 
and Unauthorized, Inter Arts Center, Malmö, 2012. Recent 
publications include the anthologies We are all Normal 
(with Katya Sander), Black Dog Publishing, London 2001, 
Knut Asdam (monograph), Fine Arts Unternehmen, Zug, 
2004, In the Place of the Public Sphere?, b_books, Ber-
lin, 2005, Capital (It Fails Us Now), b_books, Berlin, 2006, 
and On Horizons (with Maria Hlavajova and Jill Winder, 
BAK, 2011. A  collection of his essays is forthcoming from 
b_books.

SIMON SHEIKH niezależny kurator i krytyk. Korespon-
dent dla „Springerin” (Wiedeń), pisze kolumnę dla „e-flux 
Journal” (Nowy Jork). Jest związany z trwającym projektem 
Former West rozpoczętym przez BAK, basis voor actuele 
kunst z Utrechtu. Jednocześnie pracuje nad pracą doktorską 
na temat organizacji wystaw i  wyobrażeń politycznych na 
Uniwersytecie w  Lund. W  latach 2002-2009 pełnił funkcję 
koordynatora Programu Studiów Krytycznych na Akademii 
Sztuki w  Malmö. W  2012 roku objął funkcję wykładowcy 
z  dziedziny zarządzania zbiorami i  organizowania wystaw 
na Uniwersytecie Goldsmiths w  Londynie. Od 1999 do 
2002 pełnił funkcję dyrektora w  Overgarden – Instytucie 
Sztuki Współczesnej w  Kopenhadze, oraz kuratora NIFCA 
w  Helsinkach w  latach 2003-2004. Sheikh był również re-
daktorem pisma Øjeblikket (1996-2000), oraz członkiem 
grupy realizującej projekt GLOBE (1993-2000). Jako kurator 
sprawował pieczę nad następującymi projektami: Vectors of 
Possibility, BAK, Utrecht (2010), All That Fits: The Aesthetics 
of Journalism, QUAD, Derby (2011), Do You Remember the 
Future?, Etagi, St. Petersburg (2011), oraz Unauthorized, Inter 
Arts Center, Malmö (2012). Do jego najnowszych publikacji 
zaliczają się antologie: We are all Normal (wspólnie z Katyą 
Sander), Black Dog Publishing, Londyn, 2001; Knut Asdam 
(monografia), Fine Arts Unter-nehmen, Zug, 2004; In the Place 
of the Public Sphere?, b_books, Berlin, 2005; Capital (It Fails 
Us Now), b_books, Berlin, 2006; oraz On Horizons (wspólnie 
z Marią Hlavajovą i Jill Winder), BAK, 2011. Zbiór jego esejów 
zostanie wydany przez b_books.
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ANETA SZYŁAK – a  curator and writer, co-founder 
and currently the director of the Wyspa Institute of Art. 
Since 2010 the artistic director of Alternativa. Szylak has 
a  long interest in located practice and her exhibitions are 
characterized by a  strong response to cultural, political, 
social, architectural and institutional particularities and 
include: Materiality for Alternativa (with Arne Hendriks, Ines 
Moreira and Leire Vergara 2012), Buildings and Remnants 
(Fabrika Asa, Porto, 2012 with Ines Moreira), Estrange-
ment for Alternativa (with Hiwa K, 2011), Labor and Leisure 
for Alternativa (2011), Estrangement (with Hiwa K) at the 
Showroom, London (2010); Over and Over Again at the Cen-
tennial Hall, Wroclaw (2009); Chosen in the Digital Art Lab 
in Holon (with Galit Eilat); Translate: The Impossible Collec-
tion at Wyspa (2008); Ewa Partum: The Legality of Space at 
Wyspa, You won’t feel a  thing: On Panic, Obsession, Ritual-
ity and Anaesthesia in Kunsthaus Dresden, and Artur Zmi-
jewski: Selected Works at Wyspa (all in 2006); Dockwatchers 
(2005, Wyspa); Palimpsest Museum (2004, Lodz Biennale); 
Health & Safety (2004, Wyspa); Architectures of Gender (2003, 
SculptureCenter, New York) and others. She has taught and 
lectured at many art institutions and universities including 
the Dutch Art Institute in Arnhem, New School University, 
Queens College and New York University, Florida Atlantic 
University, Goldsmith College in London, Copenhagen Uni-
versity, and worked as a guest professor at the Akademie für 
Bildende Künste in Mainz, Germany. Currently she is finaliz-
ing her Ph.D. thesis entitled Curating Context. The Palimpsest 
at Goldsmiths College in London and Copenhagen Doctoral 
School, Copenhagen University.

ANETA SZYŁAK jest kuratorką i  teoretyczką sztuki. 
Współzałożycielka, a  obecnie Dyrektor Artystyczna In-
stytutu Sztuki Wyspa – działającego na terenach dawnej 
Stoczni Gdańskiej, platformy intelektualnej dla współczes-
nej kultury wizualnej. Dyrektor Artystyczna Alternativa od 
2010 roku. Jej projekty charakteryzują się poszukiwaniem 
wnikliwych odpowiedzi na pilne i  istotne problemy współ-
czesności poprzez metody praktyki ulokowanej. Wsród naj-
ważniejszych jej projektów znajduja się Materialność (2012 
z Arne Hendriksem, Ines Moreira I Leire Vergara), Buildings 
and Remnants (2012, z  Ines Moreira), Praca i  Wypoczynek 
(2011), Estrangement (2011, 2010, z  Hiwą K), Na Okrągło 
1989-2009 (Hala Stulecia, Wrocław, 2009), Kolekcja niemoż-
liwa (Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 2008), Chosen (Digital 
Art Lab w  Holon, Izrael, 2006, wspólnie z  Galit Eilat), Ewa 
Partum: Legalność Przestrzeni (Instytut Sztuki Wyspa, Gdańk 
2006), zbiorowego projektu You won’t Feel a Thing: On Panic, 
Obsession, Rituality and Aneasthesia (Kunsthaus Dresden, 
2006). Jej wcześniejsze projekty obejmują m.in. Strażników 
Doków (Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 2005), Palimpsest 
Muzeum (Łódź, 2004), BHP (Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 
2004) i  Architectures of Gender (Sculpture Center, Nowy 
Jork, 2003). Wykładowczyni renomowanych uczelni, w tym 
Uniwersytetu Kopenhaskiego, Bard College, New School 
University, czy nowojorskich: Queens College i  NYU; jako 
wizytująca profesor pracowała w  Akademie der bildende 
Kunste w  Moguncji. Obecnie przygotowuje rozprawę dok-
torską Curating Context. The Palimpsest w ramach Curatorial 
/ Knowledge na Goldsmiths na Uniwersytecie Londyńskim 
oraz na Uniwersytecie Kopenhaskim.
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BERT THEIS is an artist, activist and curator based 
in Isola, Milan, Italy. Co-founder of Isola Art Center and 
out-Office for Urban Transformation. Sub-Curator of sev-
eral projects for Isola Art Center and curator of Territoria 4 /  
The Great Leap, for the Pecci Art Center, Prato, Italy 2009. 
His works have been mainly created for public spaces 
in cities like Brussels, Milan, Strasbourg, Paris, Chama-
rande, Luxembourg, Volterra, Shenzen, Gdansk and other 
spots. He participated in Münster Sculpture Projects 1997, 
Manifesta 2 and numerous international shows including 
the Venice Biennale and the biennials of Taipei, Tirana, Is-
tanbul, Gwangju and Busan. His monograph Some Works  
(g/eng) was published by Hatje Cantz in 2003, and his sec-
ond monograph Building Philosophy (f/it/eng) by Domaine 
départemental de Chamarande, France, in 2010.

BERT THEIS to artysta, aktywista i  kurator mieszkają-
cy w  mediolańskiej dzielnicy Isola (Włochy). Był jednym 
z  założycieli Centrum Sztuki Isola oraz Urzędu ds. Miejskiej 
Transformacji. Kurator pomocniczy wielu projektów organizo-
wanych przez Centrum Sztuki Isola, kurator Territoria 4 / The 
Great Leap na zlecenie Centrum Sztuki Pecci w Prato (Włochy) 
w 2009. Jego prace powstawały głównie w przestrzeni pub-
licznej takich miast jak Bruksela, Mediolan, Strasburg, Paryż, 
Chamarande, Luksemburg, Volterra, Shenzen czy Gdańsk. 
Brał udział w  Münster Sculpture Projects 1997, Manifesta 2 
i  licznych międzynarodowych wystawach, m.in. Biennale 
w Wenecji oraz biennale w Tajpej, Tiranie, Stambule, Gwangju 
i  Busanie. Jego monografia Some Works (g/eng) została 
opublikowana przez Hatje Cantz w 2003, a druga monografia 
Building Philosophy (f/it/eng) ukazała się w 2010 nakładem 
Domaine départemental de Chamarande (Francja).
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MIRJAM VARADINIS is art historian and a  curator 
at Kunsthaus Zürich since September 2002. There she is in 
charge for contemporary art and has organized various 
exhibitions, among others the group show Shifting Identi-
ties – (Swiss) Art Now and solo exhibitions with Rosa Barba, 
Adrian Paci, Mircea Cantor, Runa Islam, Tino Sehgal, Erik van 
Lieshout, Aleksandra Mir, Nedko Solakov, Urs Fischer, David 
Shrigley a.o. She has published numerous catalogues and 
artist books. In 2012 she has been the co-curator of TRACK, 
an exhibition with 41 international artists in the city of 
Ghent, Belgium (www.track.be). In 2006 she has curated the 
annual festival Printemps de Septembre in Toulouse (France). 
In 2005 she launched Internet-Platform www.azple.com  
(in collaboration with Annie Wu).

MIRJAM VARADINIS jest historyczką sztuki, a  od 
września 2002 kuratorką Kunsthaus Zürich. Odpowiada za 
sztukę współczesną; zorganizowała liczne wystawy, m.in. 
wystawę grupową Shifting Identities – (Swiss) Art Now oraz 
wystawy indywidualne takich artystów jak Rosa Barba, 
Adrian Paci, Mircea Cantor, Runa Islam, Tino Sehgal, Erik 
van Lieshout, Aleksandra Mir, Nedko Solakov, Urs Fischer, 
David Shrigley i  inni. Jest autorką wielu katalogów i  ksią-
żek o artystach. W 2012 roku była kuratorką TRACK – wy-
stawy 41 międzynarodowych artystów w  Ghent (Belgia) 
(www.track.be). W  2006 była kuratorką corocznego festi-
walu Printemps de Septembre w  Tuluzie (Francja). W  2005 
wspólnie z  Annie Wu uruchomiła internetową platformę 
www.azple.com. 
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JOANNA WARSZA is a  curator for performing, visual 
arts and architecture. She has been an associate curator of 
the 7th Berlin Biennale (together with Artur Żmijewski). 
Curator of Finissage of the 10-th Anniversary Stadium and 
Jarmark Europa Market. Curator of Georgian Pavilion in 55th 
Biennale di Venezia. She graduated from the Warsaw Theater 
Academy and completed a  postgraduate course at the Uni-
versity of Paris 8 dance department. She is a founder of the 
independent platform Laura Palmer Foundation. Joanna has 
worked mostly in the public realm, curating projects that 
examine social and political agendas, such as the invisibility 
of the Vietnamese community in Warsaw, the phenomenon 
of Israeli Youth Delegations to Poland, or the legacy of post-
Soviet architecture in the Caucasus. Together with Krzysztof 
Wodiczko she runs a seminar on conflict, trauma and art at the 
Warsaw Higher School for Social Psychology as well as on the 
performativity in contemporary culture. She has realized pro-
jects with Berlin theater Hebbel am Ufer, Warsaw Museum of 
Modern Art, the AICA Armenia, the GeoAir Tbilisi, the Centre 
Pompidou or Biennale de Belleville, among others. She is an 
editor of Stadium-X – A Place That Never Was (2009) and For-
get Fear (2012). Joanna lives and works in Berlin and Warsaw.  
| www.laura-palmer.pl

JOANNA WARSZA kuratorka specjalizująca się sztu-
kach wizualnych i  scenicznych oraz architekturze. Razem 
z  Arturem Żmijewskim była kuratorką 7. Biennale w  Berli-
nie. Kuratorka Finisażu Stadionu Dziesięciolecia i Jarmarku 
Europa. Kuratorka Pawilonu Gruzińskiego na 55. Biennale w 
Wenecji. Ukończyła Warszawską Akademię Teatralną i pody-
plomowy kurs na wydziale tańca na Paryskim Uniwersytecie 
8. Jest założycielką niezależnej Fundacji Laury Palmer. Joan-
na pracuje głównie w sferze publicznej i nadzoruje projekty 
poświęcone badaniu postaw społecznych i politycznych, jak 
choćby niewidzialność wietnamskiej społeczności w  War-
szawie, fenomen Programu Wymian Młodzieżowych: Pol-
ska-Izrael czy dziedzictwo postsowieckiej architektury na 
Kaukazie. Razem z Krzysztofem Wodiczko prowadzi semina-
rium na temat konfliktu, traumy i sztuki oraz niewerbalnych 
form wyrazu we współczesnej kulturze w  Szkole Wyższej 
Psychologii Społecznej. Realizowała projekty między in-
nymi we współpracy z teatrem berlińskim Hebbel am Ufer, 
warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej, AICA Armenia, 
GeoAir Tbilisi, Centrum Pompidou oraz Biennale de Belle-
ville. Jest redaktorką książek Stadion X. Miejsce, którego nie 
było (2009) i Nie lękajcie się (2012). Joanna mieszka i pracuje 
w Berlinie oraz w Warszawie. | www.laura-palmer.pl
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AGNIESZKA WOŁODŹKO graduated from the 
Department of Painting and Graphics of Academy of Fine 
Arts in Gdańsk in 1980-1986, now a PhD candidate at the 
Department of Social Sciences of the University of A. Mick-
iewicz in Poznań. Works as an artist (engaged in painting, 
photography, installation, sound works, video, actions, 
realization of artistic workshops for various social groups 
and the creation of ideas), curator and author of texts on 
the contemporary art and culture. Participated in many ex-
hibitions in Poland and abroad. She was artist-in-residence 
in New York, Reykjavik, Helsinki, Graz, Bremen, Japan and 
Berlin. Published a  photographic book Japan 2002-2003. 
Photo diary (edited by Ryszard Ziarkiewicz Publishing 
House, 2005). Currently she is preparing to print her pho-
tographic book about murals in Gdańsk. Since 2000 she has 
been employed as the curator at Laznia Centre for Contem-
porary Art in Gdańsk.

AGNIESZKA WOŁODŹKO studiowała na Wydziale 
Malarstwa i  Grafiki w  Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w  Gdańsku w  latach 1980-1986, obecnie 
doktorantka Wydziału Nauk Społecznych Uniwersytetu 
im. A.  Mickiewicza w  Poznaniu. Pracuje jako artystka 
(zajmuje się malarstwem, fotografią, instalacją, pracami 
dźwiękowymi, wideo, akcjami, realizacją warsztatów arty-
stycznych dla różnych grup społecznych i tworzeniem idei), 
kuratorka i  autorka tekstów o  sztuce i  kulturze współ-
czesnej. Brała udział w  wielu wystawach i  projektach ar-
tystycznych w kraju i na świecie. Przebywała na pobytach 
rezydencyjnych w  Nowym Jorku, Reykjaviku, Helsinkach, 
Grazu, Bremie, Japonii i  Berlinie. Wydała książkę foto-
graficzną Japonia 2002-2003. Dziennik fotograficzny (Wyd.  
Ryszard Ziarkiewicz, 2005). Obecnie przygotowuje do dru-
ku książkę fotograficzną o  gdańskich muralach. Od 2000 
roku zatrudniona jako kurator w Centrum Sztuki Współ-
czesnej Łaźnia w Gdańsku.






